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PERSPECTIVES 


L'histoire musulmane, dans le sens le plus large ou cette 
expression se puisse entendre, n'a fait, en ce siecle-ci, comme 
objet de connaissanee, que des progres, assurement remarqua- 
bles sur certains points, mais somme tout£ limites. Des sec- 
teurs entiers restent obscurs, que cependant une documentation 
assez facilement accessible permettrait d'eclairer, sinon d'une 
lumiere intense, du moins d'une lueur propice a la mise en ordre 
de donnees solides, a la mise en place de problemes majeurs. II 
est des periodes et des regions entieres qui demeurent hors du 
champ de bexploration systematique, et pour lesquelles le 
travail primordial de collecte et de critique elementaire des 
sources n'existe pas. Mais, oil la lacune est plus grande encore, 
et beaucoup plus grave, c'est la ou la recherche se separe de 
Thistoire evenementielle pour essayer d'atteindre les realites 
fondamentales de la vie. Certains de ces trous enormes sont 
avoues, deplores par les meilleurs de nos confreres naguere 
disparus. « L'histoire du culte musulman est encore a ecrire », 
notait W ensinck ( 1 ). « L'histoire du commerce a binterieur des 
pays musulmans reste tout entiere a ecrire », declarait Sauva- 
get ( 2 ). Et bun des plus brillants historiens fran^ais d'aujour- 
d^hui, non-arabisant, exprime a la fois son depit et son scepti- 
cisme : « Nous ne connaissons pas bhistoire sociale de b Islam. 
La connaitrons-nous jamais ? » ( 3 ). 


(1) Art. salat dans Handworterbuch des Islam , Leyde, 1941, p. 639. 

(2) Sauvaget, Introduction a Vhistoire de VOrient musulman , Paris, 1943, p. 187. 

(3) Braudel, La MMiterrante et le Monde mtditerranten a Vtpoque de Philippe II, Paris, 
1949, p. 637. 
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A quoi bon multiplier les references, n’ayant point dessein de 
dresser ici un inventaire ni de depister les causes du mal ? Les 
difficultes propres a l’islamologie, la jeunesse relative de cette 
discipline, le petit nombre de ses adeptes qualifies justifieraient 
probablement un pareil retard. Ce n’est pas le point qui nous 
interesse. Ce que nous aimerions a souligner au seuil de ces 
quelques pages, c’est le prejudice que le genre d’insuffisances 
ci-dessus denoncees — et encore d’autres — occasionne aussi 
bien a l’islamologie elle-meme qu’a l’histoire generale. De celle- 
ci, en effet, l’islamologie est — ou devrait etre — l’une des bran¬ 
ches mattresses, a cause du nombre immense d’etres humains 
sur qui elle porte et de la nature essentielle des problemes aux- 
quels elle touche — ou devrait toucher — a chaque instant. 
Les vides que Con deplore amenuisent singulierement sa part 
dans le reseau d’investigations et d’informations, toujours plus 
dense, sur lequel tente de s’edifier une connaissance valable de 
revolution de l’humanite. Sans doute l’histoire musulmane, si 
elle se cantonne aux voies actuellement suivies, peut-elle garder 
une utilite restreinte ; mais un isolement de cette sorte par rap¬ 
port aux courants plus larges de la recherche, outre qu’il lui 
aliene a juste titre la plupart des savants non-orientalistes, 
menace de la dessecher elle-meme et de la frapper a son tour 
de cette ankylose qui a precisement paralyse, pendant plusieurs 
siecles, les peuples qu’elle etudie. 

Modestement et brievement, l’on voudrait presenter ici quel¬ 
ques reflexions, dans l’espoir d’aviver l’examen historique du 
monde musulman par la consideration de problemes qui inte- 
ressent au premier chef l’histoire generale des « civilisations ». 

* 

* * 

Nous nous poserons cette question centrale, autour de la- 
quelle nos observations tacheront de s’ordonner : est-il legitime 
de parler de «civilisation musulmane » ? Dans quelle mesure 
cette notion se justifie-t-elle et peut-elle etre definie ? 

Les fideles de la religion islamique ont constitue de bonne 
heure une masse humaine considerable, qui n’a cesse de s’ac- 
croitre jusqu’a nos jours, sur un territoire de plus en plus vaste, 
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a peu pres continu, oriente en gros dans le sens parallele a l’equa- 
teur, mais qui deborde sensiblement d’une zone geographique 
determinee ( x ). Cette masse appartient-elle, a travers le temps 
et l’espace, a une « civilisation » specifique, du fait meme de la 
specificite religieuse de ses participants ? La chose est loin 
d’aller de soi. Dans une classification generale des civilisations 
historiques — il n’en existe pas de pleinement satisfaisante a ce 
jour — il semble bien que les criteres a grande echelle ne doi- 
vent pas etre de meme nature uniformement. Le caractere 
culturel fondamental peut bien avoir ete tantot une technique 
materielle, tantot une croyance. Le critere religieux est admis¬ 
sible, a ce haut niveau taxinomique et pour de grandes popu¬ 
lations, s’il fait figure de caractere predominant, qui differencie 
du reste de l’humanite la foule des croyants sur une aire eten- 
due et en toutes sortes de domaines culturels ; et cela n’est 
vrai que si l’influence, directe ou indirecte, de la religion en 
cause peut etre regardee comme determinante, non seulement 
sur les sentiments et sur les pensees, mais aussi sur de multi¬ 
ples branches de l’activite humaine, publiques et privees. En 
est-il ainsi de F Islam ? 

Ce ne sont pas, naturellement, les pretentions normatives 
tentaculaires de F Islam classique, celui des theoriciens severes, 
qui doivent nous suggerer notre reponse, mais la consideration 
objective du reel, dont chacun sait qu’il est souvent tres eloigne 
de se conformer a l’enseignement des docteurs. De plus, dans 
l’examen de cette realite, il convient de ne pas confondre avec 
la profondeur ou la sincerite du sentiment religieux, ni avec le 
respect suffisamment exact des prescriptions rituelles, le carac¬ 
tere veritablement islamique de la «civilisation» etudiee. 
Que Fun soit frequemment lie a Fautre, il n’y a pas pour autant 
concomitance necessaire ; et, si nous voulons traiter correc- 
tement d’histoire culturelle, et non d’histoire religieuse au sens 
etroit, quand nous parlons de «civilisation musulmane », ce 
n’est point essentiellement sur la qualite de la croyance ou sur 

(1) Une tentative d’interpretation generale des faits musulmans k partir de la conside¬ 
ration du « cadre zonal » vient d’etre faite par J. Ceierier, dans Hesptris , 3 e -4 e trim. 1952 : 
suggestive sur queltfues points, trop systematique le plus souvent, je ne la crois pleinement 
satisfaisante ni pour le geographe ni pour l’islamisant. 
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le degre d’observance du culte que nous avons a nous fonder, 
comme d’aucuns ont tendance a le faire ( 1 ), mais sur les effets 
que cette croyance exerce dans nombre de secteurs culturels, 
depuis les humbles usages materiels, jusqu’aux manifestations 
psycho-sociales les plus complexes ou les plus elevees. 

Au premier regard, cette condition para it satisfaite a certai- 
nes epoques, dans certaines contrees : par exemple, au moyen 
age, dans les pays arabes ou arabises. II est vrai que, mfime 
dans un cas aussi favorable, que Fon serait tente a priori de 
eonsiderer comme optimum, quelques precisions, qui peuvent 
passer pour des reserves, demandent h etre formulees : des 
non-musulmans, en noyaux compacts, participent alors a plus 
d’un aspect de cette «civilisation musulmane » et y contri- 
buent ; en contrepartie, les bedouins arabes islamises ne subis- 
sent Fempreinte de F Islam, dans leur mode d’existence, que 
d’une maniere tres limitee ; chez les citadins comme chez les 
ruraux, la religion nouvelle ne semble pas avoir eu d’effet 
notable sur le niveau general des techniques (sur leur diffusion 
dans le detail il en va autrement), en sorte que Finfrastructure 
materielle, qui a souvent ailleurs une valeur taxinomique pre- 
ponderante, ne corrobore guere ici notre principe de discrimi¬ 
nation. Et cependant, Fimpact de la religion musulmane est si 
manifestement puissant, dans le cas que nous venons de dire, 
sur tant d’elements de la culture humaine — langue, arts, 
litterature, morale, politique, structure et activite sociales, 
droit — qu’on ne saurait refuser de reconnaitre la, en prenant 
les choses dans leur ensemble, une «civilisation » autonome, que 
caracterise non point au juste Velement, mais le fadeur Islam. 

A Fautre extremite de Fexperience islamique, il est bien connu 
que F Islam, chez nombre de populations de couleur, noires ou 
jaunes, qui Font officiellement et sincerement adopte, n’exerce 
qu’une tres faible influence sur la plupart des aspects de Fexis- 
tence humaine : etat culturel parfois transitoire, qui peut n’etre 
qu’un premier stade assez rapidement suivi de transformations 
plus profondes et plus etendues, mais qui se presente davan- 

(1) Par exemple Trimingham, dont les observations sont, au demeurant, tres instruc- 
tives, dans son Islam in Ethiopia , Oxford, 1952, pp. 271-2. 
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tage, au cours des siecles, comme une situation en quelque 
sorte admise, et de longue duree. L’expression «civilisation 
musulmane » ne doit etre appliquee a ces types de culture, pour 
ainsi dire marginaux, qu'avec beaucoup de reticence et de 
precaution. II serait sans doute plus sage de reconnaitre en eux 
des types mixtes, rattacMs encore pour une large part a des 
civilisations africaines ou extreme-orien tales nettement dis- 
tinctes de 1’Islam. 

D’autres cas, moins tranches, compliquent le probleme et 
peuvent laisser perplexe l’observateur : celui, par exemple, des 
Berberes d’Afrique du Nord, dont beaucoup, demeures berbero- 
phones, se refusent par surcroit, malgre leur foi islamique inde- 
niable, a enteriner les normes juridiques fondamentales du 
statut personnel musulman. Et cependant, Ton ne saurait dire 
que ces gens different radicalement, par leur mode de vie et 
de pensee, de leurs congeneres arabises ; les divergences qui 
subsistent, et que le sociologue se plait a souligner, ne suffisent 
pas, a ce qu’il semble, pour rejeter vers les types mixtes cette 
culture particuliere : il est probablement plus juste de l’englober 
telle qu’elle est dans l’ensemble de la « civilisation musulmane », 
tout en relevant son caractere partiellement aberrant. Ainsi 
nous voyons-nous conduits, des cette prise de position som- 
maire, a considerer des « degres » dans la notion de « civilisa¬ 
tion musulmane », a envisager a son propos une sorte d’etage- 
ment, de gradation allant d’un noyau central historico-geogra- 
phique tres affirme vers des formes mitigees, et, au dela, vers 
des regions peripheriques soumises a une tranche mitoyennete. 

Comprendrons-nous a Tun des niveaux de Tetagement, en 
bordure sinon au sein de la «civilisation musulmane », un pays 
tel que la Turquie contemporaine ou, plus largement, pour le 
present ou l’avenir, un Etat musulman quelconque modernise, 
occidentalise ? II serait, je pense, premature d’en decider. Qui 
pourrait assurer qu’en depit de toutes les laicisations, de tous 
les ckdatements economiques, juridiques, sociaux, TIslam sera 
capable, dans la suite des temps, de recreer en quelque sorte 
sa specificite agissante et de manifester a nouveau sa puissance 
comme facteur primordial ? S’il doit en etre ainsi, une «civili- 
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sation musulmane » peut se perpetuer ou se refaire dans un 
monde transforme. Dans le cas contraire, la sauvegarde de 
T Islam en tant que foi religieuse, qu'attitude morale, n'exclut 
pas la disparition de la « civilisation musulmane », absorbee 
dans un type possible de civilisation cecumenique dont le critere 
majeur ne serait plus du tout d'ordre religieux : F Islam se 
resoudrait en une croyance personnelle ou collective qui, meme 
affectant en profondeur les sentiments et les idees, n'aurait 
plus valeur taxinomique a Fechelle des grandes categories cul- 
turelles entre lesquelles se partagera Fhumanite. 

Mais revenons a la « civilisation musulmane » traditionnelle, 
et aux « degres » que nous avons cru, avec encore beaucoup 
d'imprecision, pouvoir y deceler. Ce serait une tache impor- 
tante pour Fislamologue que d'asseoir cette classification, toute 
provisoire et impressionniste, sur des criteres definis, hierar¬ 
chises, de la nuancer, de la rectifier au besoin, et de faire bene- 
ficier du mode de recherche et des resultats acquis Fetude gene- 
rale des civilisations, du concept meme de «civilisation ». 
Cette entreprise ardue, mais passionnante, ne pourrait etre 
menee a bonne fin que par une enquete objective et serree, 
delivree de tout element apriorique ou prejudiciel. Des travaux 
preparatories sont probablement necessaries : peut-etre d'assez 
longs travaux ; j'entends par la des monographies descriptives 
suffisamment poussees a des epoques, dans des contrees, a des 
niveaux sociaux divers. Parfois sans grand interet apparent en 
elles-memes, elles prendraient sens et relief comme materiaux 
d'attente, comme analyses « horizontales » servant d'appui et 
de point de depart a des sondages « verticaux ». De toute ma- 
niere, le reperage et la hierarchisation des criteres ne s'opere- 
ront sur une base solide que si Fon dispose d'un inventaire assez 
dense et assez fouille, plus riche en substance et plus extensif 
a la fois que ne sont, pour Fheure, les donnees elaborees par 
notre islamologie. 

II est certain que des analyses et des sondages de ce genre 
effectuent, sur les societes etudiees et sur les elements de leur 
culture, des decoupages, des dissections, qui n'echappent pas a 
toute critique : ils risquent d'etre, au moins en partie, arbi- 



PERSPECTIVES 


11 


traires ; et surtout, par leur nature meme, ils peuvent etre 
accuses de defigurer maintes fois Ie reel en le decomposant. 
Mais n’est-ce point le lot de toute science, la condition ineluc¬ 
table du savoir ? Des precautions, seulement, sont a prendre 
contre une schematisation excessive ou deviee ; elles seront 
severes dans notre cas. On se souviendra, comme d’un axiome, 
qu’aucune institution humaine n’est totalement detachable de 
son «contexte » qui, seul, l’eclaire et permet de l’apprehender 
dans le sens qu’il faut. On ne l’evaluera point dans ses manifes¬ 
tations externes uniquement, mais on s’efforcera d’en penetrer 
l’e sprit intime, d’en fixer la tonalite eminemment variable 
sous les memes gestes et les memes denominations. On prendra 
garde que des caracteres isoles, si forts, si parlants soient-ils, 
ne sont pas toujours aussi decisifs que des combinaisons de 
caracteres ; et ces combinaisons sont susceptibles de varier 
indefiniment. 

Aussi les resultats de l’enquete que l’on preconise ne se lais- 
sent-ils pas deviner a l’avance, meme a qui croit apercevoir des 
lignes de clivage bien dessinees. Mais il est a prevoir qu’ils feront 
echec, sur plus d’un point, a des assertions que l’on a tendance a 
regarder aujourd’hui comme des postulats. En pareille matiere, 
le plus apparent, le plus seduisant n’est pas d’ordinaire, tant 
s’en faut, le meilleur. II y a lieu de se defier des theses simplistes. 
L’argument linguistique, par exemple, qui repose, effective- 
ment, sur un phenomene considerable et facile a saisir, a bien 
des chances de ne plus etre, sur examen, le critere majeur. Un 
arabisant illustre, que je venere, ecrit: «L’on ne ferait qu’exage- 
rer l’expression d’une observation juste en disant qu’un peuple 
musulman a des institutions d’autant plus musulmanes que 
1’idiome qu’il parle est plus rapproche de la langue du Coran »(*). 
Est-ce bien sur ? Pour me borner a une seule objection qui me 
parait dirimante, les Persans ou les Turcs n’ont-ils pas incarne la 
« civilisation musulmane », au cours de leur histoire, mieux que 
la plupart des nomades arabophones du desert ? Le primat de 
la langue parlee — a distinguer, au reste, soigneusement de la 


(1) Gaudefroy-Demombynes, Les Institutions musulmanes, 3® &L, Paris, 1946, p. 11. 
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langue de culture, dont le vocabulaire se diffuse separement — 
ne serait-il qu’un leurre ? L’aspect idiomatique a sa valeur, 
certes, qui est grande ; il n’est pas necessairement, pour ce qui 
nous occupe, l’aspect entre tous privilegie. 

Est-il plus legitime d’envisager, comme hypothese de travail, 
done provisoire, que le degre de la « civilisation musulmane » 
d’un groupe varie surtout avec le degre duplication, dans 
les divers domaines de la vie, de la Loi musulmane telle que 
Pont fixee les docteurs ? Ayons une formule plus precise : avec 
le degre d’application du fiqh ? Peut-etre d’abord y aurait-il a 
critiquer, du point de vue sociologique, la reference a une cons¬ 
truction ideale, parfois artificielle, plutot qu’a des aspirations 
vivantes ou a des donnees concretes impartialement analysees. 
Le fiqh, d’autre part, si totalitaire qu’il paraisse, est loin de 
recouvrir dans la realite, du moins d’une maniere decisive et 
ordonnee, le champ entier des activites humaines. II avoue ses 
propres limites et il fait la part belle a la reglementation secu- 
liere, a la coutume locale ou a l’arbitraire en se bornant, dans 
de multiples matieres juridiques, a des directives floues (par¬ 
ties du droit public et du droit penal) ou a des admonestations 
de morale elementaire (parties du droit commercial). Il existe. 
de plus, dans tous les domaines de la vie, bien des usages qui, 
lies traditionnellement a Y Islam, pendant des siecles, dans la 
conscience d’un grand nombre de musulmans, ne trouveraient 
dans le fiqh qu’un appui douteux ou chancelant : sur les plans 
artistique, vestimentaire, alimentaire, notamment, et jusqu’a 
des pratiques rituelles enterinees par la plus scrupuleuse ortho- 
doxie. Enfin, le fiqh qui, en un sens, est si caracteristique de 
FIslam classique, n’a sans doute pas pour cela, historiquement 
parlant, le monopole de traduire dans le reel les imperatifs de la 
spiritualite musulmane : celle-ci lui est anterieure d’un siecle 
au moins, et, au cours meme du moyen age, avant que ne s’ope- 
rat une sorte de compromis durable, le mouvement mystique, 
par exemple, tendait a orienter le comportement de ses adeptes 
dans des voies tres differentes de celles du fiqh. 

Si l’on souhaitait elargir cette base etroite en recourant, non 
plus a la lettre, mais a l’esprit des prescriptions considerees, ou 
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— qui mieux est — en faisant appel a la theologie politique ou 
morale professee par les maitres de 1’ Islam, une constatation 
s’imposerait : la doctrine n’est pas unifiee. Le fiqh lui-meme> 
& la verite, n'est pas un ; mais si Ton s’en tient a ses regies posi¬ 
tives fondamentales, les divergences entre les ecoles n’ont de 
portee sociologique que dans un nombre restreint de solutions. 
S’agissant, au contraire, d’enseignements plus vastes ou plus 
hauts, qui affectent le dogme ou qui commandent une attitude 
generate, les differences s’accusent, un fosse se creuse quelque- 
fois ; des doctrines opposees s’affrontent ; une doctrine, unique 
en apparence, report, dans des milieux ou en des temps divers, des 
significations divergentes. L’historien n’a pas, de toute evi¬ 
dence, a prendre parti entre les sectes ou les tendances ; aucune 
de celles qui se rdclament de 1’ Islam n’est, pour lui, heretique 
ni hors de 1'Islam. II ne leur deceme pas, pour autant, un brevet 
commun d’authenticite ; il n’entend pas oeuvrer en faveur de 
leur reconciliation doctrinale, encore moins justifier, de pres ou 
de loin, un panislamisme militant. Mais il a le devoir, tout en 
marquant leur part et leur place respectives dans 1’evolution 
historique, de les tenir pour valables k egalite en tant qu’inspi- 
ratrices de la « civilisation musulmane » ou de formes variees de 
cette civilisation. Ce qui revient a dire qu’a nos yeux des for¬ 
mes culturelles variees ne correspondent pas obligatoirement a 
des degres divers de la « civilisation musulmane », mais peu- 
vent, a degre sensiblement egal d’impregnation islamique, 
concretiser des modalites disparates de 1’Islam. 

La prise en consideration eventuelle de la doctrine musulmane 
comme facteur culturel ou, pour mieux dire, son assimilation, 
sur le plan culturel, au facteur Islam, suscite quelques obser¬ 
vations complementaires. Cette doctrine, encore rudimen- 
taire et inorganique jusqu’a la fin du premier siecle de I’hegire, 
est devenue, au cours des n e et ni e siecles, un systeme tres 
^toffe dans des directions diverses et soucieux de coherence a 
I’interieur de chaque ecole ou de chaque tendance explicit^. 
Pendant cette periode feconde de formation, 1’Islam est deja 

— c’est incontestable — un facteur puissant; mais ce facteur, 
quelque originality qu’il possede sur certains points et dans sa 
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contexture d’ensemble, n’en resulte pas moins lui-meme de 
composantes multiples, qui proviennent massivement de civi¬ 
lisations plus anciennes. L’Islam s’insere alors dans un proces¬ 
sus qui le designe, en bien des secteurs culturels, a la fois comme 
une cause et comme un effet : double aspect, dont la dissocia¬ 
tion risque souvent d’etre artificielle et que, d’ailleurs, l’ana- 
lyse historique est loin d’avoir elucide. Une fois achevee la 
grande periode de formation, la doctrine, fortement constitute, 
deja suffisamment diversifiee suivant les principales ecoles, 
s’affirme davantage, tout en se ramifiant par le menu sur le 
tronc primitif . Sauf a Fepoque contemporaine, les developpe- 
ments ulterieurs, quelque interet qu’ils pussent offrir par eux- 
memes, ont ete presque tous accessoires par rapport a l’elabo- 
ration de base. II suit de la qu’apparaissant de moins en moins, 
avec le temps, comme un reflet de la realite sociale du moment, 
elle se preterait mieux a ce stade secondaire qu’a ses debuts & 
etre examinee en tant que facteur. 

La tache, cependant, s’avererait presque toujours bien diffi¬ 
cile si l’on attachait au terme de « facteur »l’idee d’une relation 
causale stricte et nue. II serait assurement plus profitable, plus 
legitime aussi, de regarder la doctrine musulmane comme un 
facteur, non seulement lorsqu'il lui arrive d’introduire une 
solution nouvelle de son cru, ou de provoquer, directement ou 
indirectement, une solution nouvelle, mais encore chaque fois 
qu’ayant integre a son systeme et colore a sa maniere une solu¬ 
tion anterieure ou etrangere, elle contribue a la faire adopter ou 
maintenir. Combien de pratiques, qui n’ont rien d’islamique 
dans le principe, ont ete naturalisees musulmanes au point de 
devenir caracteristiques de 1’Islam, gr&ce au soutien de l’ensei- 
gnement traditionnel ! Sans doute meme conviendrait-il de 
deborder de la doctrine musulmane enseignee par les maitres, 
pour accorder valeur et attention & la conscience collective 
musulmane partout ou celle-ci associe ^troitement a FIslam, 
fait dependre de lui, en marge de la theorie officielle, telle pra¬ 
tique ou telle institution. La specificite islamique d’un element 
culturel pourrait bien, dans plus d’un cas, ne rien devoir a son 
origine, mais traduire simple ment le fait que F Islam, en l’ente- 
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rinant, le marque de son empreinte ou tend a se Papproprier. 

Revenons maintenant a notre point de depart, quand nous 
soutenions la necessity de fixer des criteres taxinomiques ade- 
quats. Quel que soit le critere majeur auquel, en definitive, on 
decide de se rallier, il ne resoudra pas completement le probleme 
a lui seul. S’il est dine nature relativement simple (modele : la 
langue), son insuffisance eclatera rapidement, et des criteres 
annexes s'imposeront pour toute classification rationnelle. S’il 
est dine nature deja plus complexe (modele : Papplication du 
fiqh ), il aura besoin lui-meme de se diversifier, de se subdiviser 
en sous-criteres, soit equivalents entre eux, soit hierarchises* 
suivant les multiples aspects de Pactivite humaine que Ton se 
trouvera conduit a examiner. Il faut prevoir, din groupe a 
Pautre (comme dans le meme groupe a des epoques differentes), 
des associations variees de caracteres, des chevauchements. Pas 
plus qu'entre dialectes apparentes les isoglosses ne se recouvrent 
parfaitement, il ne faut s'attendre a ce que les frontieres coinci¬ 
dent exactement, pour les divers elements culturels, entre les 
provinces de P Islam. Que Ton songe seulement a la triple demar¬ 
cation que constituent parfois, en des lignes qui refusent obstine- 
ment de se confondre (et le trace lineaire n'est meme pas tou- 
jours possible), le statut politique, le langage, la religion ! Un 
exemple notoire en est PIrak en face de PIran, la langue arabe 
en face du persan, le sunnisme en face du chiisme imamien. Les 
caracteres associes, reagissant ordinairement les uns sur les 
autres, contribuent par la variete meme de leur combinaison a 
la differenciation culturelle des groupes, a leur tonalite propre, 
qui doit elle aussi trouver sa place dans les criteres de classi¬ 
fication. 

Nous touchons ici, avec la notion dissociation des caracteres 
selon des modes varies, a un probleme methodologique de pre¬ 
miere importance : celui des « correlations ». Rien ne saurait etre 
plus fecond pour la connaissance generale des civilisations que 
Tetude des correlations, non seulement entre tel ou tel trait de 
detail, mais encore et surtout entre les grandes categories cul- 
turelles que sont les principaux secteurs de Pactivite humaine. 
Il y aurait un interet considerable a etablir et a preciser, dans 
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l’histoire des peuples musulmans, de nombreuses correlations 
portant aussi bien sur la vie profane que sur la vie religieuse : 
la vie economique, par exemple, et ses correlations avec l’ethi- 
que, avec le droit, avec la structure sociale et politique, voile un 
sujet de recherches qui, si on le traite avec succes, ne manquera 
pas d’etre reveiateur. Bien entendu, la correlation ne signifie 
pas obligatoirement relation causale (*); si on la definit comme 
une concomitance non fortuite de variations entre deux ph6no- 
menes contigus ou apparentes, elle exprime leur interdepen- 
dance, au moins partielle, sans prejuger de la nature intime de 
leurs rapports : dans des cas favorises seulement elle est suscep¬ 
tible de se resoudre en une relation explicite de cause 4 effet. 
Une difficulte assez grave reside dans la demonstration du 
« non fortuit»; car l’historien ne peut esperer, en regie gene- 
rale, dresser des «tables de contingence » a la fa^on des statis- 
ticiens ; il est contraint de se satisfaire d’indices moins nets. 
Mais il doit avant tout prendre garde que la matiere sur laquelle 
il opere est a la fois si mouvante et si complexe que les con¬ 
nexions qu’il y decouvre, pour suggestives qu’elles soient, 
n’ont jamais rien d’immuable ni d’absolu ( 1 2 ). Les vieilles corre¬ 
lations morphologiques de Cuvier elles-memes, qui ont fait 
leur preuve, ne sont pas sans limitation. 

Ainsi la quete a entreprendre en vue d’estimer le degre de 
« civilisation musulmane » de groupes determines, en des perio- 
des determinees, conflue avec des recherches sociologiques dont 
toute l’histoire de la civilisation humaine ferait volontiers son 
profit. Pour ce qui est des peuples musulmans eux-memes, la 
comparaison de leur structure intime, spirituelle autant que 
materielle, en sera, presque a coup sur, mieux eclairee. Il est 
loisible d’esperer qu’une procedure de ce genre degagera, avec 
plus de fermete qu’il n’est legitime de le faire des & present, les 
« facies principaux » de la civilisation de ces peuples ( 3 ), A des 
degres de « civilisation musulmane » qui peuvent Stre, au reste, 


(1) Voir Maclver, Social Causation , Boston, 1942, pp. 90 suiv. 

(2) Benedict, Patterns of Culture , trad, fr., Paris, 1950, pp. 54-55. 

(3) Sur les « faci&s principaux » de la civilisation antique, voir la prise de position de 
H* Marrou, dans IX* Congr&s International des Sciences historiques , Paris, 1950, t. I, Rap¬ 
ports, pp. 325-340. 
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aussi bien voisins que distants entre eux. Ces « facies », sus- 
ceptibles de se nuancer dans Tespace et dans le temps, se divi- 
seront a leur tour en des types et des sous-types culturels. Et 
cette classification precisee pourrait bien remettre en cause, 
a juste titre, les delimitations entre les groupes et les sous- 
groupes, que des considerations souvent superficielles ont jus- 
qu'a ce jour fait prevaloir ( x ). 

* 

* * 

Toutes les reflexions qui precedent sont orientees dans le 
sens de la diversification, du pluralisme de I’ Islam. II y aurait 
encore a y ajouter Texamen des facteurs essentiels de differen - 
ciation : geographic, substrat preislamique, influences exterieu- 
res, et peut-etre avant tout — mais ce point risque de demeurer 
perpetuellement obscur — ethnic ; leur puissance s’est exercee 
soit pour creer ou developper a leur maniere, soit pour faire 
obstacle ou devier. Dans la direction opposee, TIslam oeuvre avec 
force, sciemment ou non, pour unifier culturellement le plus 
possible les populations qui l’ont religieusement adopte : le 
Pelerinage de la Mecque demeure par son principe d’unicite, 
malgre les differences reconnues de rites, le symbole vivant de 
cette vocation moniste. I/effort d’unification est, au reste, parti 
de centres tres divers au cours de l’histoire ; il s’est manifesto 
tantot avec une lente continuite, tantot par vagues agressives 
et espacees. De la lutte entre ces deux courants contraires, 
vers le differencie ou vers 1’homogene, resulte, dans un equi- 
libre parfois instable, Tetat culture! — a ne pas confondre avec 


(1) II ne parait pas absurde non plus de s’efforcer d’introduire dans une pareille etude 
une notation chiffr^e, q;u’une representation graphicpie accompagnerait. L’appreciation 
des caracteres et de leur combinaison peut revStir, au moins schematiqliement, une forme 
numeriijue ; et Ton imagine volontiers cfu’un bareme de coefficients, pourvu qu’il fut assez 
riche et assez nuanc6, fournirait un instrument de travail utile pour « tester », au point de 
vue qui nous intSresse, les groupes historiqtxes musulmans. Besogne 6videmment tres deli¬ 
cate, a cause des lacunes fatales et des incertitudes de notre documentation sur le passe, 
et qlii serait par la m§me illusoire ou dangereuse dans certains cas, mais cfui est suscepti¬ 
ble, sans doute, de rendre ailleurs de bons services, si la cotation demeure volontairement 
souple, 1’interpretation prudente et moderee. La quantification, comme toujours dans les 
sciences humaines, est admissible comme procede de clarification, comme instrument pour 
des investigations ulterieures plus minutieuses ou plus developpees, nullement comme une 
fin en soi. 


2 
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la situation politique, en depit de correlations evidentes — des 
peuples musulmans. En d’excellentes notations, un specialiste 
eminent, traitant de Tart de 1’ Islam, souligne son « unite inde- 
niable », en meme temps que sa diversity ; peut-etre seulement 
sommes-nous en droit de souhaiter que les « caracteres com- 
muns » de cet art et leur «air de famille » cessent un jour, par 
des methodes d’investigation appropriees, de « s’evanouir a 
l’analyse », comme ce savant semble le deplorer ( x ). 

Plus qu’a la recherche aleatoire de «caracteres communs » 
dans tel ou tel element culturel a travers l’histoire musulmane, 
on trouverait avantage a d etude des grands problemes culturels 
communs de cette histoire. II est, en effet, de ces problemes 
communs, sinon a tous les peuples musulmans, du moins a ceux 
qui ont temoigne incontestablement, depuis le moyen age, 
d’un haut degre de « civilisation musulmane » : ce qui ne veut 
pas dire, a tous les instants, de « civilisation » tout court. La 
ligne evolutive generale de leur activite culturelle, abstraction 
faite meme de d element Islam, est fort semblable ; le rythme, 
surtout, de ce deroulement est tres concordant, a de legers 
decalages pres (la pensee, par exemple, demeure originate en 
Espagne, au xn e siecle, quand elle ne dest dejh plus guere en 
Orient). A une periode archa'ique de transformation, dont nous 
apprecions mal la cadence en bien des contrees, succede un epa- 
nouissement sur plusieurs siecles, sans hate ni lenteur excessi- 
ves : evolution que je qualifierais volontiers d’« horotelique », 
en empruntant ce terme a la paleontologie ( 1 2 ). Puis, aux longs 
siecles de stagnation qui ont suivi s’appliquerait le concept de 
«bradytelie », tandis que serait evidemment «tachytelique » 
devolution acceleree, la revolution que le monde musulman 
subit de nos jours sous le choc de l’Occident. La description 
de ces phases gagnerait a etre precisee sous bien des angles, 
notamment au regard des « correlations », dont nous avons dit 
un mot ci-dessus, entre les divers elements culturels. Et l’on 
pourrait inferer de la des vues d’ensemble, contribution a toute 

(1) G. Mar^ais, L'Art de VIslam , Paris, 1946, pp. 5-6, 13. 

(2) Gaylord Simpson, Rythme et ModaUtis de VEvolution, Paris, 1950, chap. IV. 
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theorie future sur les facteurs et les modalites devolution du 
genre humain. 

II existe, a la verite, quelques aspects de la «civilisation 
musulmane », surtout dans les domaines de la pensee et de 
Fart, dont le developpement a ete scrute, d’une maniere admi¬ 
rable, depuis trois-quarts de siecle, par des islamisants de grande 
classe. Ces dernieres annees illustrent, sur certains points, la 
continuation brillante de cet effort ; notre connaissance des 
balbutiements et des premieres grandes constructions de la 
doctrine juridique est renouvelee, par exemple, depuis peu grace 
a un ouvrage magistral (*). Mais, comme d’autres aspects essen- 
tiels de la civilisation demeurent en friche, ces decouvertes ne 
re§oivent par leur plein effet. Le tableau evolutif des societes 
musulmanes, aux epoques d’initiation et d’epanouissement, 
accuse des vides considerables, qui ne facilitent pas l’etude des 
connexions. A plus forte raison sommes-nous demunis pour la 
longue periode bradytelique, moins attirante d’ordinaire pour 
les chercheurs. Et cependant, que de questions se posent a son 
propos ! Le processus et les motifs d’engourdissement d’une 
civilisation constituent par eux-memes des problemes histori- 
ques fondamentaux. 

On ne saurait, d’ailleurs, en fait d’histoire culturelle, se 
contenter sans plus de la notion sommaire d’engourdissement 
ou de stagnation. II n’y a jamais immobilite totale, mais varia¬ 
tion tres faible et d’une extreme lenteur. L’Islam n’echappe 
pas a cette loi ; il serait bon d’en percevoir en lui les modalites 
d’application. D6ja ankylose, il a connu encore quelques chan- 
gements et nouveautes en certains de ses aspects : modifica¬ 
tions politiques et militaires, developpement des confreries, 
evolution artistique, et, pour citer au hasard un petit nombre 
de phenomenes concrets, extension de l’usage des armes 4 feu 
et du cafe, adoption de celui du the. La force d’expansion reli- 
gieuse, au moins sur les non-monotheistes, n’etait aucunement 
brisee. La grandeur politique, une certaine floraison d’art et 

(1) Schacht, The Origins of Muhammadan Jurisprudence , Oxford, 1950. Plus modeste- 
ment, mais dans le m£me sens sur certains points, mon article paru dans Al-Andalus de la 
mfime ann6e. 
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la maturity de pensee de quelques historiens remarquables ont 
pu se concilier, quelques siecles durant, avec une incapacity 
manifeste de renouvellement, de progres veritable, dans Tordre 
des techniques, des sciences, de la litterature ou de la haute 
spirituality intellectuelle : Tempire ottoman est le digne heritier 
de Byzance sous ce rapport. Non que Tintelligence fut endor- 
mie ; non que Tartisanat lui-meme, si conservateur, ne s'essayat, 
de temps a autre, a faire du neuf : Leon L'Africain decrit com¬ 
ment, dans les souks du Caire, au commencement du xvi e siecle, 
on prisait et recompensait les chefs-d'oeuvre originaux ( x ) ; 
mais on est fonde a dire des peuples musulmans d'alors, en 
reprenant une jolie for mule, qu'« ils tournaient en spirale hori¬ 
zontal autour de leurs techniques » ; il en etait de meme de 
leur pensee. On sait bien aujourd'hui que le « detail qui proli- 
fere » caracterise les civilisations qui pietinent et ne se depassent 
pas ( 1 2 ). 

Cette absence de depassement de soi que nous appelons sta¬ 
gnation ou ankylose, il faut qu'on recherche ce qui Fexplique 
dans l'histoire de 1'Islam. A defaut de resultats surs, qu'il est 
temeraire d'escompter, on doit pouvoir du moins pretendre a 
des hypotheses d'une probability honorable, assises sur de 
multiples recoupements. Il sera sans doute necessaire, tout en 
se gardant d'extrapolations perilleuses, de confronter sur ce 
chapitre les faits musulmans aux faits analogues dans les socie- 
tes etrangeres. Des sortes de tables de presence et d'absence aide- 
ront a eliminer de pretendus facteurs, a mettre l'accent sur de 
tres probables determinants ( 3 ). Determinants complexes, et 
combines entre eux, j'imagine. Chemin faisant, seront passes 
au crible du reel toutes ces tentatives generales duplication 
causale de l'histoire qui ont cours, avec des fortunes diverses, 
dans notre monde occidental. Si l'historien se defie de la pre- 

(1) Leon TAfricain, Description de VAfrique, ed. Schefer, t. Ill, Paris, 1898, pp. 375-6. 
L’exemple burlesque fourni a la suite est symptomatiq;ue d’un esprit decadent. 

(2) Leroi-Gourhan, Milieu et Techniques , Paris, 1945, p. 341. L’image du mouvement 
en spirale est empruntee a Bergson. 

(3) Ceci n’impliqtie pas de prise de position sur le probabilisme des evenements histo- 
riqnes, sur lequel voir R. Aron, Introduction a la philosophic de Vhistoire f Paris, 1938, et 
P. Vendryes, De la probability en histoire , Paris, 1952. 
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sentation trop absolue qui en est faite, il doit neanmoins loyale- 
ment leur « donner leur chance », en etablissant la mesure, dans 
son domaine, de leur applicability. En dehors de toute idee pre- 
concue, il est au moins un phenomene general dont la presence 
ou l’absence est toujours hautement significative : 1’« emprunt ». 
Aucune histoire culturelle ne se prete mieux a son etude que 
celle des peuples musulmans. A l’aspect positif des premiers 
temps (*) et de l’epoque contemporaine ( 2 ) s’oppose l’aspect 
negatif de la periode bradytelique. L’emprunt est un puissant 
facteur evolutif, soit qu’il renforce soit qu’il disloque la struc¬ 
ture intime de l’emprunteur. L’inaptitude a emprunter, par 
inassimilation involontaire ou par refus, pose, de son cote, un 
probleme psycho-social, dont l’examen entraine au coeur des 
forces vives qui commandent 1’evolution. 

Robert Brunschvig 
(Bordeaux) 

(1) On en trouvera une synthase br6ve et instructive sous la plume de Levi Della Vida 
dans The Crozer Quarterly , juil. 1944. 

(2) Sur l’epocpie contemporaine, on lira avec profit les reflexions p£n6trantes d’H. A. R. 
Gibb, dans Cahiers de VOrient contemporain , l er trim. 1951. 



NEW SOURCES FOR THE HISTORY OF 
MUHAMMADAN THEOLOGY O 


Since the translation of ShahrastanJ’s work on the sects 
of Islam by Haarbriicker, which appeared a hundred years 
ago in 1850-51, European studies on Muhammadan theology 
have led to an imposing series of editions, translations and 
historical enquiries, and the general outlines of the picture 
which emerges from them can be taken as definitely established. 
At the same time, there are important gaps in this general 
picture, gaps not apparent perhaps at first, but which reveal 
themselves to anyone who tries to go more deeply into these 
matters. To fill these lacunae, it is necessary either to discover 
new sources, or to draw new information from the sources 
already known. It is this that the late Professor Wensinck 
did, in his masterly volume on the development of The Muslim 
Creed ( 1 2 ). All students of Islam were familiar with the «tradi¬ 
tions », ahadlth, concerning dogma, but it was Wensinck who 
first fully realized their importance, interpreted them closely 
and searchingly, and so arrived at a view, as new as it was 
convincing, of the development of dogma during the first cen¬ 
tury of the hegira. Wensinck was also the first to make a pene¬ 
trating analysis of the ' aqa’id , the articles of Muslim faith, 
which he found partly in manuscripts and partly in printed 
editions. It is truly astonishing that no-one before him should 
have thought of referring, consistently and on principle, to 


(1) This paper contains the essence of a lecture, given in French at the University 
of Brussels on the 11th December 1951. 

(2) Cambridge, 1932. 



24 


J. SCHACHT 


these first-hand documents on the development of Muhamma¬ 
dan dogma. By this single stroke of genius Wensinck succeeded 
in giving its rightful place, side by side with the subject of spe¬ 
culative theology in Islam, to the other no less important 
subject of the faith as it lives in the hearts of its believers. 
This is indeed an excellent example of the happy results which 
are still to be attained in the field of Muhammadan theology. 

In this paper, then, I should like to set out some of the great 
historical problems of ancient Muhammadan theology and to 
try to re gard them from a more accurate point of view, sugges¬ 
ted by new sources, sources largely in manuscript and preser¬ 
ved in English libraries, but in any case, sources whose bearing 
on these problems has not perhaps been clearly recognized 
up to now. 

The principal new sources are as follows. There is first of all 
the Kitab al-Luma' of al-Ash'ari, in a manuscript of the British 
Museum ( x ), a succinct work which nevertheless, in conjunction 
with his well-known Kitab al-Ibana, permits us to discover 
the method of reasoning and the sources of the thought of the 
eponym of one of the two great schools of « orthodox» Muham¬ 
madan theology. Secondly, there is the Kitab al-Tauhid of 
Maturidi, in a manuscript at Cambridge, a detailed work of 
the highest importance for two reasons : (a) it is the first text 
to become available from the pen of the eponym of the second 
great school of « orthodox » Muhammadan theology, which has 
been curiously neglected by specialists up to now ; and (6) it is 
an extremely rich mine of information on all aspects of the pre¬ 
vious development of theology ; I shall speak ot it in more 
detail at the end of this paper. Thirdly, there are a series of 
works which represent the popular Murji’ite—HanafI tendency, 
a tendency much earlier than the Maturldite school and which 
has never become fused with it. To these works belong three 
treatises on dogma originating from the circle of Abu Hanlfa : 
the Kitab at-Alim wal-Muta’allim, the Fiqh al-Absat, and. 


(1) It is a modern copy, made for von Kremer. Cf. Spitta, Zur Geschichte , etc., Leip¬ 
zig, 1876, 82 f. My former student, Father R. J. McCarthy, S. J., of Baghdad, has recent¬ 
ly discovered the lost original in the library of the American University of Beyrouth. 
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written by Abu Hanifa himself, a letter addressed to 'Uthman 
al-Batti. These treatises, preserved in a Cairo manuscript, 
have been printed in a booklet which is rare enough outside 
Egypt ( 1 ). Long extracts from a commentary on the Kitab al- 
’Alim wal-Muta'allim exist in a manuscript at Cambridge. In 
the post-Maturidi period, the same tendency is represented by 
the Sawad al-A’zam of Hakim al-Samarqandl and by 
the ’aqida, the articles of faith, of Abul-Laith al-Samarqandi, 
both of them authors belonging to the fourth century of the 
hegira. The Sawad al-A’zam has been printed a number of 
times in the Orient and in Russia from the last century on, but 
the ’aqida of Abul-Laith, although it is among the great cate¬ 
chisms of Indonesian and Malayan Islam, exists only, unless 
there are local publications of which I am ignorant, in manus¬ 
cripts, several of which can be found in the library of the former 
India Office in London. Finally, and though I shall not refer to 
it again in this paper it is worth mentioning in passing, in order 
to show the wealth of manuscript material which remains to 
be explored, there exists in another manuscript of the same libra¬ 
ry a collection of the theological opinions of Shafi'i, made towards 
the middle of the fifth century of the hegira, and of which a 
large part is clearly authentic. We know that Shafi'i was no 
specialist in theology and he has contributed nothing, to my 
knowledge, to the development of Muhammadan dogma; but 
for that very reason, his opinions form an excellent point of 
reference. 

Here, then, are some of the new sources which I have had the 
good fortune to discover close at hand, and which make me 
hopeful that other students in other places will add to the mate¬ 
rial available. I should next like to consider some of the more 
important historical problems of Muhammadan theology in the 
light of the new solutions suggested to me by the analysis of 
these sources and, more generally, by my recent work on Islamic 
law and dogma. 

(1) Ed. Muhammad Zahid al-Kautharl, Cairo, 1368 = 1949. The Kitab al-alim wal-muta- 
‘allim had already been lithographed at Hyderabad in 1349 = 1930, but to the best of 
my knowledge had never been used. A manuscript exists in the Zahirlya library in Damascus. 
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To begin with the question of foreign influences on nascent 
Muhammadan theology. There is no doubt that from the time 
of the first century of the hegira, Christian theology influenced 
it strongly. It exercised this influence by way of polemics and 
led to a similarity of problems and method rather than to a 
similarity of solutions. On the other hand, and a little later, 
there was a reception of Greek philosophical ideas in Islam. 
The results of my research in Muhammadan law may perhaps 
help to clarify a little the character and circumstances of these 
borrowings. I have shown the presence of concepts and legal 
maxims of Greco-Roman provenance, including fundamental 
ideas of juridical method. But these ideas are all of the type 
of generally admitted notions, known not only to specialists 
but to everyone who had had the advantage of a liberal education, 
that is to say an education in Hellenistic rhetoric normal to all 
the hellenised countries of the Near East ( 1 ). It must not be 
forgotten that the majority of the new converts to Islam 
among the inhabitants of the conquered countries, during the 
first two centuries of the hegira, belonged to the higher social 
classes. We must distinguish between the process of arabi- 
cizing and that of islamicizing. The process of arabicizing, 
W. Mar^ais has shown it for North Africa ( 2 ), at an early date 
touched the common people in the neighbourhood of the Arab 
military camps or towns, the peasants who came to town with 
their produce, the artisans and traders. We know that they, 
as a rule, became islamicized only at a much later date. The 
higher social groups, the educated classes, on the other hand, 
started to become Muslims at the same time as they learnt to 
speak Arabic, and both movements began early. It is obvious 
that people belonging to these classes, in the first and at the 
beginning of the second century of the hegira, had much more 
powerful material and moral incentives to changing their reli¬ 
gion, or at least to bringing their children up in the religion 
of the new ruling class, than simple peasants and arti- 


(1) See my paper Foreign Elements in Ancient Islamic Law , in Journal of Comparative 
Legislation , 1950, Nos. 3-4, 9 ff. 

(2) Faculty des Lettres d’Alger, Annales de VInstitut des Etudes Orientates , IV, 1938,1 ff. 
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sans could have. We find in fact among the mawall, non- 
Arabs converted to Islam in the Umaiyad period, of whose 
circumstances we have knowledge, many educated persons who 
had their roots in Hellenistic civilisation. (I am not speaking 
here of the equally important group of descendants of prisoners 
of war, whom their Arab masters had educated and then freed.) 
These educated converts and their children were the agents 
by whom ideas which were part of their intellectual equipment, 
insensibly entered the conscience of the Muslims. 

This mode of transmission, popular and not specialist, explains 
the fact that, in the field of law, we hardly ever find the same 
technical conclusions on both sides (and if this is the case, it 
is purely accidental), but only a resemblance in the main lines 
of thought, a borrowing of principle and not of detail. It seems 
to me that the same explanation is demanded by the existence 
in Muhammadan theology of ideas based on Greek philosophy. 
These ideas are not the technical concepts of philosophers, but 
second-hand notions deriving from popular philosophy. The 
Muslims of the first century, one might say, appropriated worn- 
out intellectual coins which came to them only after long usage, 
their salient features almost effaced, without really knowing 
how to use them ( x ). This explains the over-simplified and, 
as it were, rudimentary character of many philosophical ideas 
in Muhammadan theology (a judgment made by the true 
Muhammadan philosophers themselves on the theologians), it 
explains equally the curious anomaly of the co-existence among 
the ancient theologians of Islam of technical terms essentially 
abstract with a method of reasoning essentially concrete and 
hostile to abstraction. 

As an example, let us take the idea of the body. According 
to the Shiite theologian Hisham b. al-Hakam, who died about 
the year 200 of the hegira, all that exists is a body ( 1 2 ), 
« body » and « thing » are interchangeable, therefore God 

(1) I am glad to find myself in agreement with S. van den Bergh on this point ; see 
his lecture Ghazali and Averroes, given at the Warburg Institute in the University of 
London on the 16th January, 1952. 

(2) This proposition is Stoic. 
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must be a body. Not only substances but also accidents 
are bodies. At the same time, he defines a body as a thing 
possessing three dimensions. Starting from these premises, 
Hisham says : « God is a circumscribed body, which has length 
breadth and thickness, and His dimensions are alike ; He is a 
radiant light ; He has a definite size in His three dimensions 
and He does not exceed that size ; He is in a certain place and 
not in another ; He is like a bar of pure metal, He shines on 
all sides like a round pearl ; He has colour, taste, scent and touch, 
in the sense that His colour is His taste, His scent and His 
touch ; He is himself colour, that colour being no other than 
Himself ; He moves or stops, rises or sits down » ( 1 ). This 
certainly is an extreme example, but a significant one. The 
passage is by no means anthropomorphic, but reveals rather a 
kind of «abstract materialism », a type of thought essentially 
concrete which has at its disposal only second-hand ideas for 
tools, ideas separated from their historical context and used 
without regard for their true function. 

We find the same «abstract materialism » in the theologian 
Muhammad b. Karram, who died in 255 A. H. According to 
him, God is a substance, He is limited and circumscribed from 
below, in the direction where He touches His throne ( 2 ). It 
is a far cry from the thought of Hisham typical of the specula¬ 
tive theology of the Muslims in the second century of the hegira, 
to that of St. John of Damascus, his predecessor by three 
quarters of a century. Here lies the whole difference between 
the technical and the popular transmission of an idea, and this 
last mode of transmission, which is the same in both Muham¬ 
madan theology and religious law, explains the character of 
the thought. Muhamadan theology had to travel far before it 
arrived at formulas which could satisfy the religious sentiment 
of the majority of the believers. 

It is interesting to observe how the two layers, the popular 
and the learned, are superimposed upon each other, and how 
theological ideas of Greek origin acquired a Koranic founda- 

(1) Ash'arl, Maqalat al-Islamiyin, ed. Ritter, Istanbul, 1929, 207. 

(2) Baghdadi, al-Farq bain al-Firaq t ed. Muh. Badr, Cairo 1310, 203. 
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tion. The theological school of the Mu'tazila had adopted the 
concept of « suitable » or « fitting » ( aslah ), a concept derived 
from popular Hellenistic thought. This was soon to become 
naturalized into Islam under the aegis of Koranic references to 
divine wisdom and providence. Somewhat later, only towards 
the middle of the third century of the hegira, Galen's De 
Usu Partium , in which he seeks to establish the usefulness of 
all the organs and to prove by t eleological argument the wisdom 
and goodness of the Creator, was translated into Arabic. This 
book, agreeing as it did with ideas already existing in Islam, 
was much appreciated and from that time on, the learned 
Greek concept and the popular Graeco-Muhammadan one, 
become undistinguishable from each other ( 1 ). 

The second problem that I should like to consider is that of 
man's responsibility for his acts. This problem is (as is well 
known) summed up by the term iktisab , a term by which the 
Muhammadan theologians tried to harmonize the two ideas of 
divine action and human responsibility. To God belongs the 
production, the « creation » of the acts currently attributed to 
man, while to man belongs only the iktisab. This is the solution 
adopted by the Traditionalists (ahl al-hacllth ) and the orthodox 
in general, while the Qadarites and the Mu'tazila attributed to 
man himself the « creation » of his acts. This term iktisab has 
been commonly interpreted in Europe and sometimes even 
in the Orient as acquisition or appropriation, a definition based 
on the elementary and banal meaning of the Arabic root. This 
meaning exists, undoubtedly, and is the ordinary sense, even 
in theology, when it is a question of acquiring the means of 
existence ( rizq) assigned to each individual by divine decree ( 2 ). 
But as for human acts, an assumed acquisition on the part of 
man of the act in truth « created » by God, does not solve the 
theologian's problem. More than one occidental author has 
commented on this fact, but only Nallino, in 1933, saw that 

(1) I use « popular » of ideas transmitted in the non-technical way I have described, 
although I am well aware of the fact that the Mu'tazilite movement scarcely affected the 
mass of the Muslim people. 

(2) Cf. the title of Shaibani’s treatise K. al-Iktisab fil-Rizq al-Mustatab. 
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the term is derived from the Koran, where two forms of the 
verb in question, kasab and iktasab, are often found ( 1 ). As 
to the interpretation, Nallino proposed to follow the commen¬ 
tators of the Koran, who give these verbs almost always the 
sense of ’amil, to act. But to adopt the vague and dry inter¬ 
pretation of the commentaries would only be a last resource, 
and I think that to arrive at the true meaning of the term, 
one must on one side extract as nearly as possible the full mea¬ 
ning from the Koranic passages, and, on the other, connect 
them with the most ancient period of Muhammadan theology, 
when the problem of man’s responsibility for his acts was 
envisaged for the first time. This period is typically represented 
by the epistle of Hasan al-Basrl, a qadarite document belonging 
to the very earliest years of the second century of the hegira ( 2 ). 
In this, Hasan distinguishes two sorts of human acts or condi¬ 
tions, voluntary and involuntary ( 3 ), and says that man has 
responsibility only for his voluntary acts. Indeed, the theo¬ 
logians only concerned themselves with these last in their dis¬ 
cussions concerning iktisab. 

It is necessary then to look for a narrower and more restricted 
meaning of the two Koranic verbs, and it seems to me that this 
meaning is no other than the commercial term «to engage, to 
pledge, one’s credit». Torrey was right to count these verbs among 
The Commercial-Theological Terms in the Koran ( 4 ); he discusses 
them in detail but does not give them any common and consis¬ 
tent meaning (if one excepts the elementary sense of the word 
which means «to acquire, to collect property »). I think then 
that the meaning « to engage, to pledge one’s credit », 
«to be held responsible#, either from the commercial and 
financial or from the religious and moral point of view, satisfies 
all the requirements both of the Koranic passages and of the 
theologians’ definitions from Hasan al-Basri on. There is, for 
instance, sura LI I, 21 : « Each man, according to the degree 

(1) Raccolta di Scrilti, II, Rome 1940, 28 f„ 429 f. 

(2) Ed. Ritter, in Der Islam , XXI, 1933, 138 ff. Cf. Obermann, in Journal of The Ame¬ 
rican Oriental Society , LV, 1935, 138 ff. 

(3) This distinction follows the example of Greek popular philosophy (van den Bergh). 

(4) Leiden, 1892, 27 ff. 
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in which he has pledged his credit, shall stand security for it », 
kullu-mri’in bima kasaba rahln —a Meccan passage which 
brings out clearly the commercial connotation of the term. I 
even think that, originally, the form kasab meant «to be cre¬ 
dited », and the form iktasab «to be debited », as in sura II, 
286 : « God imposes on each person only that of which he is 
capable : to his credit that which has been credited to him, and 
to his debit that which has been debited to him », laha ma 
kasabat wa-alaiha ma-ktasabat . In the majority of the Kora¬ 
nic passages one can observe this distinction, but there are 
others in which it is not made (as in sura LII, 21, just quoted), 
and poetical usage shows also that the two verbal forms were 
often used without distinction at the time of the Prophet (*). 
Abu Hanlfa interpreted the two terms in the same way ; the 
Kitdb al-Alim wal-Muta'allim makes him say : « We know 
that God counts to man's credit ( yahsub lahu) the duties which 
he fulfils towards Him, and writes down to his debit ( yaktub 
f alaih ) his sins.... He counts to his credit his good deeds, and 
writes down to his debit his evil deeds ; therefore God says 
laha ma kasabat, meaning the good, and 'alaiha ma-ktasabat , 
meaning the bad » ( 1 2 ). 

This interpretation of the term iktisab that I suggest, is the 
only one which agrees perfectly with the context of numerous 
passages in the sources to which I referred earlier, as I shall 
show by quoting one or two. We read in the Fiqh al-Absat: 
« If we ask of someone who has been struck down by a misfor¬ 
tune : Is it a trial which comes to you from God, or are you 
yourself responsible for it, to blame for it (au hiya mimma- 
ktasabt) ?, and if he replies : This is not a trial which comes 
to me from God, does he become an unbeliever because of 
this ? » ( 3 ). The reply is of no interest in this context, but the 
meaning to be given to the term iktisab comes out clearly in 
the question. This text dates from round about the year 15o 

(1) E. g. Mufaddallydt , ed. and transl. Lyall, LXXXIX, 18 (by Harith b. Zalim) : 
lam aksib athama , « I never incurred the guilt of any erime ». 

(2) Fol. 20 r of the Damascus manuscript. 

(3) P. 42 of the Cairo edition. 
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of the hegira. Here is another example, from the beginning 
of the fourth century, taken from the Kitab al-Tauhld of 
Maturldi. One of the characteristic differences between the 
two theological schools of the Ash'arites and the Maturldites, 
resides precisely in the terminology which they employ when 
they describe the part of a man’s acts which properly belongs 
to him. The Ash'arites say simply that it is the iktisab, that 
is to say that he is considered to be responsible for them. The 
Maturldites, going farther, declare that it is his choice or approval, 
the ikhtiyar. Maturldi, in setting out his opinion, says :«Each 
person knows by a sort of intimate persuasion that he chooses to do 
what he does and that he is a responsible agent ( fa'il kasib ) ». 
This would not make sense if kasib were only a mere synonym 
of fa'il. Ash'arl, a contemporary of Maturldi, distinguishes 
in his Kitab al-Luma ' between voluntary and involuntary 
movements ( harakat iktisab and harakat idtirar, or kasb and 
darura), the same distinction which exists, although without 
the technical terms, in Hasan al-Basrl. On the other hand, 
Ash'arl takes the term for granted as part of the ordinary equip¬ 
ment of theologians who use it, e ach in his own way, in his own 
system of thought, and he wonders what its correct meaning 
can be ( 1 ). By his time, the term had acquired various shades 
of meaning among different authors, and Ash'arl cites, among 
other opinions, that of Jubba’I, a Mu'tazilite theologian of the 
preceding generation. Jubba’I, while admitting the «ortho¬ 
dox » definition of the term iktisab in the sense of being credited 
or debited, recalls, as if in extenuation, that the word in its 
ordinary sense means the acquisition of already existing pro¬ 
perty ; in the same manner, he implies, a man can acquire 
the responsibility for his acts. Here lies the origin of the inter¬ 
pretation of the term as acquisition, appropriation, which we 
find from time to time in later authors, such as Ibn Qaiyim 
al-JauzIya ( 2 ). But towards the end of the fifth century of 


(1) Maqalat, 539-542. 

(2) Shifa’ al-'alll, Cairo 1323, 152. 
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the hegira, and outside theology proper, the Hanafi jurist 
Pezdewi still uses it in its ancient sense ( 1 ). 

The third problem which I should like to discuss is that 
of the precedents of the Ash'arite school of theology. The 
usual opinion is more or less as follows : Ash'arl first of all 
followed the doctrine of the Mu'tazila, then he became conver¬ 
ted to traditionalism, but continued to use the speculative me¬ 
thod of the Mu'tazila to defend traditionalist doctrine ; in 
this way he arrived at an intermediate position, and this posi¬ 
tion was maintained by his school. But Goldziher had already 
remarked that Ash'arl showed himself an intransigent Tradi¬ 
tionalist, hostile to all idea of mediation. Wensinck re-exa¬ 
mined the question of the exact relation between Ash'ar! and 
the Ash'arite school and arrived at a non liquet, while underli¬ 
ning our need of new sources in order to settle the problem ( 2 ). 
I think that the sources to which I have referred will help 
us to resolve this question. 

Ash'arl, in many parts of his Kitab al-Luma', alludes to his 
companions ( ashab ), and sometimes he refers to differences of 
opinion existing among them, or between them and himself ; 
they are not then purely and simply his disciples. The same 
work shows clearly that his reasoning is the outcome of long 
discussions between the two parties, the true Mu'tazila on one 
side, and their adversaries on the other ; his propositions and 
arguments, therefore, cannot be regarded as the result of his 
personal speculation. It appears that the forerunners of 
Ash'arl were a kind of « orthodox Mu'tazila », that is to say, 
men who employed a speculative method of reasoning, while 
sharing many of the opinions of the Traditionalists. Indeed, 
I had noticed in my studies on Muhammadan law, without 
thinking of any possible link with the development of dogma, 
that one group of Mu'tazilites, during the third century of the 
hegira, fell under the influence of the Traditionalists. Khaiyat, 


(1) Cf. Brunschvig, in Revue Internationale des Droits de VAntiquity, II, 1949, 171. 
For definitions of the term by late theologians, which cannot inform us on its original 
meaning, see Gardet, La Mesure de notre Liberte t Tunis 1946 (Publications IBLA), 30-33. 

( 2 ) Creed , 91-94. 
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a Mu'tazilite of Baghdad who died about the year 300, author 
of the well-known Kitab al-Intisar, a polemical work against 
the renegade Ibn al-Rewendl, represents this school of thought. 
Khaiyat, it is true, had not yet abandoned the major positive 
doctrines of the Mu'tazila, for example he still believed that 
the Koran was a created thing, but he had already abandoned 
many of their essential doctrinal premises, and in order to defend 
the earlier Mu'tazilites, the best he could do was to pretend 
that the opinions in question had been falsely attributed to 
them. The «orthodox Mu'tazila», if I am not mistaken, 
must have been the forerunners and even the true founders of 
that scholastic school of theology which we know as the Ash- 
'arite school. Ash'ari himself counts for little in this ; he was 
chosen as the eponym at a later date, when the school needed 
someone of recognized orthodoxy in order to repel the attacks 
of the extreme Traditionalists. And what better name could 
they find than that of a good Traditionalist who had himself 
admitted the legitimacy of reasoning in theology ? Indeed, 
it is often the doctrine of the Ash'arite school, but hardly the 
doctrine of Ash'ari himself, which may be considered a borderline 
variant of the not always uniform teaching of the Mu'tazila. 
The method of tanzlh «abstraction », which the Ash'arites 
used in interpreting the anthropomorphisms of the Koran, is 
basically no more than a variant of the method of interpre¬ 
tation by metaphor which the Mu'tazila employed; Ash'ari 
himself rejects this expedient and supports the literal interpre¬ 
tation preferred by the Traditionalists, adding sometimes the 
formula of the balkafa, a formula which was meant to exclude 
all further reasonning. (It may be said in parenthesis that 
ShafiTs usage proves plainly that the balkafa is primarily 
directed against reasoning, and not against the excesses of 
crude anthropomorphism, as has been supposed up to now.) 

This view of Ash'arl’s place between his forerunners on one 
side and his retrospective disciples on the other does not allow 
of much importance being given to the well-known anecdote 
concerning his startling conversion from the school of the 
Mu'tazila to traditionalism. I must confess that I have doubts 
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about the fact itself, not to mention the miraculous details. 
The episode is only to be found in late biographies, later by 
several centuries than the event with which they deal. The 
works of Ash'arl, which properly should be consulted in prefe¬ 
rence, reveal no sign of such a conversion. It would perhaps 
not be out of place to mention that*Shafi'I was the author of 
a veritable revolution in Muhammadan religious science com¬ 
parable to that commonly attributed to Ash'arl, no less inclined 
to polemics than the other, and Shafi'I’s works contain nume¬ 
rous traces of his earlier convictions, which nevertheless he 
took great pains to combat and efface. All that Ash'ari’s 
books allow us to see, is a Traditionalist with an inclination 
towards reasoning, who often affirms that his views are identical 
with those of the imam Ibn Hanbal and of the Traditionalists 
in general, and it is easily possible that the aim of these protes¬ 
tations was not to atone for a Mu'tazilite past but to make 
acceptable to the Traditionalists his speculative method. This 
would agree very well with his being adopted as eponym by 
the so-called Ash'arite scholl of theology. If he was converted, 
it was not a conversion from true Mu'tazilism, but from 
« orthodox Mu'tazilism » to traditionalism. 

Whatever may have been the case, the existence of a group 
of «orthodox Mu'tazilites » is apparent not only from the 
contents of Ash'ari’s Kitab al-Luma\ but also from the discus¬ 
sions which form part of Maturldi’s Kitab al-Tauhld. We meet 
here again the same group of forerunners who were the first 
to elaborate the postulates of « orthodox » speculative theology 
in Islam ; we observe that they had been attacked by the true 
Mu'tazila, who themselves, at the time concerned, had come to 
a certain degree under the influence of the traditionalist tenets. 
The Kitab al-Tauhld shows also that Maturidl’ s reasoning is 
nearer to that of the Mu'tazila than Ash'arl’s, in the sense that 
even the method of tanzlh, attributed to Ash'arl by the mem¬ 
bers of the Ash'arite school, is not used by him but by Matu¬ 
ridi. This also proves that Ash'arl was not the principal agent 
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in the transition from Mu'tazilism towards «orthodox)) specu¬ 
lative theology ( x ). 

The fourth point which I have chosen to discuss is less a 
problem than a little discovery, the discovery of a current in 
Muslim theology which has remained unknown up to now. 
Asking myself what Muhammadan «orthodoxy» really meant, 
I found the answer to be : obviously, the doctrine followed by 
the majority of Muslims. In the fourth century of the hegira 
this doctrine acquired as a facade, or if one prefers to say as 
a superstructure, the two related systems of the schools of the 
Ash'arites and of the Maturldites. These two systems suc¬ 
ceeded because they remained in close touch with the opinions 
and feelings of the majority, while the Mu'tazila, in the long 
run, failed completely because they were too remote from 
popular feeling and were even inclined to regard as unbelievers 
the ignorant and illitterate majority of those who professed 
Islam. This great majority of Muslims must not be identified 
with the Traditionalists without reservations. It is true that 
the Traditionalists could always count on popular sympathy, 
but their doctrine as it is set out in the teaching of Ibn Hanbal, 
for instance, is learned and not simple, conscious and not pri¬ 
mitive, extremist and not average. What proportion of the 
great mass of Muslims would become enthusiastic, unless their 
passions were excited by other motives, over the delicate distinc¬ 
tions which would teach them whether the recitation of a verse 
of the Koran was created or not created ? 

To understand popular orthodoxy, one must turn to the 
popular expositions of the creed, to the little treatises written 
for the instruction of the people, children and illiterates, which 
were meant to be learned by heart and recited, such as the articles 
of faith of Tahawl, a contemporary of Maturidi, the Sawad 
al-A'zam (signifiant title which means «the great majority))) 
of Hakim al-Samarqandi, and the catechism, in the form of 
questions and answers, of Abul-Laith al-Samarqandi. The 


(1) The relation of Ash'arl’s and Maturldl’s forerunners with the Ahl al-ithbat remains 
to be determined. Cf. W. M. Watt, Free Will and Predestination in Early Islam , London 
1948, 104-116. 
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oldest document of this series which has come to hand, is the 
authentic Fiqh al-Akbar f 1 ), a production of Abu Hanlfa’s circle. 
It is only necessary to look at the contents of these works to obser¬ 
ve their popular character; they put practical problems in the 
forefront, eschatological features, edifying dogmas such as those 
concerning miracles, details of little theological importance but 
which would strike the popular imagination, such as the number 
of the prophets, apostles and sacred books revealed before 
Islam. 

These works represent a clearly defined current of theological 
thought. First of all, these authors and others whose names 
I could add, are Hanafls. One would expect then a close 
parallel with the doctrine of Maturidi which, it is known, was 
the doctrine preferred by the Hanafls. This indeed is so. 
Maturidi himself refers often to the opinions, whether authentic 
or not, of Abu Hanifa. From the time of Abu Hanifa to that 
of Abul-Laith, there was naturally considerable doctrinal deve¬ 
lopment, but from the moment that there arises an « orthodox » 
speculative theology, there is complete agreement between the 
learned system of Maturidi and his followers on one side, and 
the popular teaching of Tahawi and his successors on the other. 
Secondly, the popular Hanafi current, although different from 
that of the pure Traditionalists and free of their special preoc¬ 
cupations, attached like them a great importance to scriptural 
proofs and relegated rational proofs to a secondary place ; this 
comes out clearly in the expositions of Tahawi and Hakim 
al-Samarqandi. In general, there is a considerable family like¬ 
ness between the two doctrines, and both practise literal inter¬ 
pretation of texts. Thirdly, one of the salient ideas of the popular 
theology represented by this current of thought, is the notion 
of the community (jamd‘«), united by its use of tradition ( sunna ). 
The community of Muslims is represented by their great majo¬ 
rity (the sawad al-a'zam), which holds a fair balance between 
the extremes. Tahawi and Hakim al-Samarqandi invoke it 
solemnly, and Maturidi, on the side of the learned theologians, 
often refers to it. The same idea, implicitly at least, is already 


(1) Called Fiqh al-Akbar 1 by Wensinck. 
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at the base of the authentic Fiqh Al-Akbar. Fourthly, the 
current of doctrine in question is the direct continuation of the 
ancient Murji’a. 

The Murji’a, indeed, was none other than the great majority 
of Muslims at the time of the Umaiyad s; they kept clear of Khariji 
risings and of ’Abbasid propaganda, movements which menaced 
the unity of the community ; this is why they were loyal to 
the government, for whatever its faults they would not pass 
judgment on any of those who professed Islam but resigned 
themselves to things as they were and accepted the decrees 
of divine predestination. Ash'arlin the Kitab al-Luma' confirms 
the identity of both movements. The main murji’ite tenets, 
the duty of submitting oneself to the government and the care 
for maintaining the unity of the community, are developed, 
repeated and underlined in the works to which I have referred. 
Abu Hanlfa certainly belonged to the Murji’a. All this has 
again a learned parallel in Maturldi, who sets out the doctrine 
of the Murji’a most sympathetically and tries to show their 
good intentions, although in the intellectual climate of his time, 
he was obliged to dissociate himself from them. To the degree 
in which the Traditionalists represent true popular religious 
feeling, they come near to the Murji’a, and this explains the 
existence of striking parallels between the respective doctrines, 
as well as the sympathy expressed by a number of Hanballs 
for the Umaiyad dynasty. Maturldi does not hesitate implicitly 
to identify the Traditionalists (whom he calls Hashwlya) with 
the Murji’a. Our conclusion is then that the Murji’a expressed 
the common opinion of the great majority of Muslims at the 
time of the Umaiyads; this does not mean that all Muslims 
were Murji’ite theologians, but that he great masses maintained 
and supported the specialists. From this source there flowed 
a current of popular theological thought, a current which conti¬ 
nued to flow strongly, even after the original Murji’a had fallen 
finally into disfavour and become obsolete, its place as the 
interpreter of popular religious feeling having been taken over 
by traditionalism. The traching of the Traditionalists was 
near enough to the main ideas of the Murji’a, for Murji’ite 
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literary and theological tradition to continue, after some small 
necessary adjustments, to express the popular level of Muham¬ 
madan theology. This tradtion, at the level of the specialists, 
in due course found its complement in the learned doctrine of 
Maturidi and his school, a doctrine imbued with the specula¬ 
tive theology of its time. 

It is not difficult to verify the accuracy of this point of view. 
We know that the Traditionalists were the great adversaries 
of the Mu'tazila. Now if the popular background of the Murji’a 
was really the same as that of the Traditionalists, as I have 
suggested, one would expect to find the same attitude among 
the authors of those works inspired by the Murji’a to which I 
have referred. This is, indeed, so and the hostility against the 
Mu'tazila is very pronounced among them. The same feeling 
is found at the learned level in Maturidi and his followers, 
although their positive doctrine on many technical questions 
is perceptibly nearer to Mu'tazilite thougt than Ash'arite 
doctrine is. This divergence between doctrine and feeling found 
in Maturidi and his disciples would itself demand an explana¬ 
tion, and history gives it to us. Incidentally, it must not be 
thought that the doctrine of the Murji’a, which preaches that 
the religious judgment on the Muslim sinner is a matter for 
God alone, was necessarily a reason for tolerance in the political 
and social circumstances of the Umaiyad period. 

There remains for consideration the HanafI character of the 
doctrine which has been discussed. It has sometimes been asser¬ 
ted that there is an affinity between the doctrines of the Ha- 
nafls and those of the school of Maturidi, as well as between 
the doctrines of ShafiTs followers and those of the Ash'arites. 
I must admit I have been unable to discover anything of the 
kind. At the utmost, one might say that the Hanball school 
is the natural result of the teaching of the Traditionalists. 
The connexion of fact which exists between the other schools 
of religious law and the schools of theology is rather of a perso¬ 
nal and adventitious character. Abu Hanlfa was not only a 
specialist in religious law but took part in theological discus¬ 
sions (they are, indeed, only his theological opinions, and not 
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his doctrines in religious law, which have come down to us 
textually), and he pronounced himself in favour of the Murji'a. 
It was natural then that the Hanafls should prefer articles of 
faith of Murji'ite inspiration. At the scholarly level, the school 
of Maturldl, who was himself a HanafI, provided a speculative 
theology corresponding to these articles of faith. The Hanafls, 
then, were well provided for at both levels. On the other hand, 
neither Malik nor Shafi'I contributed anything memorable to 
theological discussion. Ash'arl himself belonged to the school 
of Shafi'I, whereas BaqillanI, two generations after him, is 
claimed both by the Malikis and the Shafi'Is, and that created 
a predilection among learned Shafi'is for the Ash'arite school. 
But at the popular level, the HanafI formulas which had alrea¬ 
dy survived the rise of traditionalism, continued to be in favour, 
so that the *aqida of Abul-Laith became a popular catechism 
in Indonesia and Malaya, a region which was solidly Shafi'I. 
As for the Malikis, I lack data until towards the end of the 
fourth century of the hegira ( 1 ). At this period, Ibn Abi Zaid 
al-Qairawanl, author of the Risala , an elementary treatise 
of MalikI law, put an *aqida at the head of his work. This docu¬ 
ment, which has also never been used in studying the history 
of Islamic dogma, is essentially Ash'arite, but is impregnated 
with traditionalist feeling, comparable to that of Ash'arl him¬ 
self. QairawanI's Risala had a great success and seems to have 
been instrumental in spreading a predilection for Ash'arite 
theology among MalikI scholars. But traditionalist dogmatics, 
with literal interpretation of anthropomorphisms, continued 
to prevail in the Maghreb, and it was left to the Almohade 
reformer Ibn Tumert, himself an enemy of the MalikI system 
of positive law, to introduce Ash'arite theology in that country 
more than a century later ( 2 ). 

Here then are some of the results at which I have arrived in 
the course of recent researches in Muhammadan theology, and 
I trust I have convinced my readers of the importance of the 


(1) Since this paper was written, I found a manuscript copy of the dogmatic treatise 
of Yahya b. f Aun b. Yusuf (d. 296) in Kairouan, but have not yet been able to study it. 

(2) Goldziher, Le Livre de Mohammed Ibn Toumert , Algiers 1903, 54 f. 
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new sources which have led me on to these results. The most 
important work among them is undoubtedly the Kitab al- 
Tauhld of Maturldi, of which I am preparing an edition, and 
it is perhaps worth giving some preliminary information about 
its contents. The whole book, which is unmistakably authentic, 
consists of a number of sections, each which a short religious 
invocation as introduction. The arrangement is systematic 
enough. Maturldi begins with a theory of knowledge ; his 
work is the oldest treatise on Muhammadan theology that 
begins with an exposition of the subject. Then the author 
speaks in considerable detail of the chief subjects of theological 
discussion in his time, such as God, the creation of the world, 
good and evil, prophecy, God’s wisdom and justice, man’s 
acts and his responsibility for them, divine and huirian will, 
predestination, the effects of sin on the status of a Muslim, 
and finally, the definition of belief and unbelief. In several 
sections of his book, Maturldi follows, step by step, the argu¬ 
ments of two Mu'tazilites, BalkhI and Muhammad b. Shablb, 
and gives long quotations from their works. BalkhI, in the 
book that Maturldi refutes (it was perhaps his Kitab Awa’il 
al-Adilla), had himself argued against the doctrines of his ad¬ 
versaries. Maturldi shows himself to be well informed about 
the opinions of his predecessors, whether Muslim or not, inclu¬ 
ding the Manichaeans, the Mandaeans and the Marcionites. 
It is this which makes his work of the highest interest in studying 
the history of Muhammadan theology. 

Amongst the most striking details of this kind must be 
counted long quotations from the works of two remarkable, 
though somewhat enigmatic men : Abu ‘Isa al-Warraq ( x ) and 
Ibn al-Rewendl. For good measure, Maturldi gives us extracts 
from the polemics in which Ibn al-Rewendl indulged against 
Abu 'Isa at a period when he himself had not yet bro¬ 
ken away from Islam. It is indeed curious to find that in Matu- 
rldl’s quotations Ibn al-Rewendl refutes the argument of Abu 
' Isa who had denied the presence of angels as allies of the Mus- 


(1) Cf. A. Abel, Abu 'Isa al-Warraq, privately cyclostyled, Brussels 1949. 
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lims at the battle of Badr, but that later Ibn al-Rewendi him¬ 
self adopted the same argument in his Kitab al-Zumurrud 
(quoted by Khaiyat). While talking of Ibn al-Rewendi, Matu- 
ridi confirms implicitly the more recent date of his death. I 
have already mentioned that Maturidi shows himself very hos¬ 
tile to the Mu'tazila, while at the same time being in no small 
degree influenced by their doctrine. One little detail is rather 
significant. In one of his diatribes, he blames the Mu'tazila 
because, he says, they are incapable of refuting heretics (mulhi- 
da). He himself, in various places, proves his interest in apolo¬ 
getics. But apologetics, the defence of Islam against its ene¬ 
mies, was one of the principal preoccupations of the Mu'tazila. 
This interest is lacking in the work of Ash'arl, and among the 
Ash'arites it only appears in that of Baqillani, two generations 
later. Maturldl, the professed enemy of the Mu'tazila, was to 
continue their work. 


Joseph Schacht 
(Oxford) 



SOME OBSERVATIONS ON THE SIGNIFICANCE 
OF HERESY IN THE HISTORY OF ISLAM 0 


For the mediaeval Muslim, the significance of heresy was 
religious : it related, that is to say, to differences of belief, 
opinion or practice concerning divinity, revelation, prophecy, 
and matters deriving from these. What though these matters, 
in Islam, extended to include the whole range of public and 
political life, any further explanation, beyond the religious 
one, was unnecessary, even absurd, for what could be added 
to the greatest and most important of all the issues confronting 
mankind ? The grounds and terms of argument between oppo¬ 
sing religious factions were almost invariably theological. That 
is not to say that Muslim polemists always accepted the good 
faith of their opponents. Very often they accuse those whose 
doctrines they dislike of pursuing ulterior motives — but usually 
these ulterior motives are themselves religious. The common¬ 
est of them is the recurring theme of a plot to undermine 
Islam from within in favour of some other faith. This is usually 
connected with some more or less fabulous figure, of superlative 
malignity and perversity, who functions as a diabolus exmachina, 
to explain dissension and heresy in the Islamic community. 
This is in part due to the general tendency of Islamic historical 
tradition to attribute to the limitless cunning and multifarious 
activity of an individual the results of a long development of 
thought and action ; in part also to the tactic, familiar in other 
times and places, of discrediting critics within the community 


(1) This article is a revised version of a guest lecture given in the University of 
Manchester on 5th March 1953. 



44 


B. LEWIS 


by associating them with enemies outside the community. The 
two classical examples are 'Abdallah ibn Saba' and 'Abdallah 
ibn Maymun al-Qaddah. The first, a convert from Judaism and 
a contemporary of the Caliph 'All, is credited with devising 
most of the beliefs and policies of the extremist Shi'a in the 
first centuries of Islam. On the second, an associate of Isma'Il 
ibn Ja'far as-Sadiq, is fathered the whole complex develop¬ 
ment of the Isma'TH religion and organisation up to Fatimid 
times. He is variously described as a Jew, a Bardesanian and, 
most commonly, as an Iranian dualist ; like his predecessor, 
he is alleged to have sought to destroy Islam from within in 
the interests of his previous religion. Modern criticism has 
shown that the roles attributed to these two, together with 
many of the doctrines ascribed to them, are exaggerated, dis¬ 
torted, and in many respects fictitious. 

The mediaeval European, who shared the fundamental as¬ 
sumptions of his Muslim contemporary, would have agreed 
with him in ascribing religious movements to religious causes, 
and would have sought no further for an explanation. But 
when Europeans ceased to accord first place to religion in their 
thoughts, sentiments, interests, and loyalties, they also ceased 
to admit that other men, in other times and places, could have 
done so. To a rationalistic and materialistic generation, it was 
inconceivable that such great debates and mighty conflicts could 
have involved no more than 'merely' religious issues. And so 
historians, once they had passed the stage of amused contempt, 
devised a series of explanations, setting forth what they des¬ 
cribed as the 'real' or 'ultimate' significance 'underlying' religious 
movements and differences. The clashes and squabbles of the 
early churches, the great Schism, the Reformation, all were 
reinterpreted in terms of motives and interests reasonable by 
the standards of the day — and for the religious movements 
of Islam too explanations were found that tallied with the 
outlook and interests of the finders. 

To the 19th century, obsessed with the problems of liberalism 
and nationality, only a struggle for national liberation could 
adequately explain the religious cleavage in Islam, the bitter 
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controversies between doctrine and doctrine, the armed clash 
of sect with sect. The intuition of Gobineau and Renan, the 
insight of Dozy and Darmesteter helped to create a picture of 
Shi'ism as a liberal revival of the Persian national genius, as 
a resurgence of the Aryanism of Iran in generous revolt against 
the alien and constricting Semitism of Arabian Islam. Increased 
knowledge among scholars of Shl'a literature and closer ac¬ 
quaintance by travellers with Shl'a practice soon exploded 
the legend of a liberal reformation. But the identification of 
Shi'ism with Iran was more persistent, and derived some sup¬ 
port from the adoption of Shi'ism as the state religion of Persia 
from the 16th century onwards, as well as from the frequent 
statements by early authors attributing Shi'ite doctrines and 
activities to Persian converts. 

Nevertheless this hypothesis is now generally abandoned. 
Wellhausen, Goldziher, Barthold and others have shown that 
the main centres of early Shi'ism were among the mixed, predo¬ 
minantly Semitic population of southern Iraq ; that Shi'ism 
was first carried to Persia by the Arabs themselves, and for 
long found some of its most enthusiastic supporters there among 
the Arab soldiers and settlers, and in such places as the Arab 
garrison city of Qumm — even today one of the most vigorous 
centres of Shi'ite religion in Persia. Though racial antagonisms 
played their part in these struggles — and the 19th-century 
scholars made a lasting contribution in discerning them — they 
were not the sole or even the most potent factor. The accusa¬ 
tions of the early polemists are directed against the old Persian 
religion, not against the Persian nation — and the charges of 
Iranian dualist infiltration can be paralleled by similar tales 
of Jewish and Christian attempts to insinuate their own doc¬ 
trines into Islam under the cover of Islamic heresy. It was in 
North Africa, Egypt, and Arabia that Shi'ism won its earliest 
and most resounding political successes. Only two of the impor¬ 
tant independent dynasties of Muslim Persia professed the 
Shi'ite religion. The first, the 10th-century Buyids, came from 
the peripheral and untypical Persian province of Dailam, by 
the Caspian Sea. Despite their Shi'ism they were willing to 
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preserve the Sunni, Arab Caliphate, and their fall was followed 
by an effortless Sunni restoration. The second, the 16th-cen¬ 
tury Safavids, were a Turkish-speaking family from the North 
West, relying on Turkish support and professing doctrines 
that stem from the religious ideas of Turkish Anatolia and 
Adharbaijan, not from Iran. Their success in forcibly impos¬ 
ing these doctrines on a country that was still predominantly 
Sunni must be explained in terms of the moral and political 
condition of Persia in the 16th century. It has no bearing on 
the schisms and conflicts of earlier times. 

The advance of knowledge and of understanding thus brought 
the abandonment of a theory which in any case had ceased 
wholly to satisfy. For the 20th century, in the West at least, 
the problems of nationality and national liberation were no 
longer the main themes of the historic process. The expansion 
and contraction of societies, the clash of interests and classes, 
economic change and social upheaval, class-war and cata¬ 
clysm — these were the basic truths which the 20th-century 
historian saw in the mirror of history. Kharijism, Shi'ism, 
and the other movements in Islam were now interpreted in 
terms not of national but of social categories, not of race but 
of class. In the first quarter of the 20th century, the Russian 
progressive Barthold, the German conservative Becker, the 
Italian positivist Caetani, the French Catholic Massignon looked 
around them, and achieved a new understanding of the revo¬ 
lutions of early Islam — both of those that succeeded, and of 
those that failed. 

At this point it may be useful to describe briefly the picture 
that Orientalist scholarship at present offers of the causes and 
phases of heresy in Islam. While there are certainly differences 
of opinion or interpretation on many specific issues, it is hoped 
that the current pattern of thought is in general accurately 
represented. 

During the period between the death of the Prophet and the 
fall of the Umayyad Caliphate two main heretical groups deve¬ 
loped, expressing in religious terms the opposition of certain 
parties to the existing social and political order and to the 
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orthodox faith that was its moral and public expression. One 
of these, the Kharijites, drew on largely Bedouin support, and 
expressed the resentment of the untamed nomads against the 
encroaching state — not so much against the Umayyad state 
specifically, as against the very fact and notion of the state, 
of a constituted authority exercising constraint and even coer¬ 
cion, and curtailing the total freedom of tribal society. The 
Kharijite theory of the Caliphate carries the doctrine of con¬ 
sent to the point of anarchy, and the Kharijites have indeed 
been described as the anarchist wing of the revolutionary oppo¬ 
sition. 

The second, and far more important opposition group was 
the ShVat 'All, the party of 'Ali, commonly known as the Shi'a. 
This began as a political group supporting the claims of 'All to 
the Caliphate, but rapidly developed into a religious sect. As 
such, it reflected the outlook and aspirations of an important 
social class — the Mawall (sing. Mawla) — those Muslims who 
were not full members by birth of an Arab tribe. The greater 
part of these were the non-Arab converts to Islam. These were 
to be found especially in the industrial and commercial quarters 
which grew up around the garrison cities planted by the Arabs 
in the conquered provinces. Around the cantonments where 
the Arab warriors were stationed, new cities appeared, full 
of Mawla craftsmen and merchants, purveying the growing 
and diverse needs of the conquerors, and thriving on the flow 
of gold brought by the conquests. Soon Mawla soldiers them¬ 
selves took part in the wars of conquest, while their superior 
skill and experience gave them a predominant place in the day- 
to-day administration of the Empire. Conscious of their growing 
importance, they became increasingly resentful of the economic 
and social disabilities imposed upon them by the Arab aristo¬ 
cratic regime, and rallied readily to a form of Islam that chal¬ 
lenged the legitimacy of the existing Arab aristocratic state. 
Their aspiration was for an order in which all Muslims would 
be equal and Arab birth would no longer carry privileges. 
Their religious doctrines were adapted from their previous 
faiths ; Judaeo-Christian and Persian messianism and legiti- 
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mism prepared them to accept the claims of the descendants of 
the Prophet, who promised to overthrow the Empire of tyranny 
and injustice and establish an Empire of equity and justice. 
Within the Shl'a camp there were two main trends — a moder¬ 
ate one, with much Arab support, and limited political objec¬ 
tives ; an extremist one, with mainly mawla support, and with 
revolutionary policies and tactics. The existing regime was 
Arab ; Persians were prominent among the revolutionaries, and 
some elements of racial conflict were injected into the struggle. 
But the Mawall were by no means exclusively Persian ; many 
of them, including their leaders, were Arab, and the conflict 
was basically social rather than national. 

The Abbasids rode to power on the crest of one of these reli¬ 
gious opposition movements, and their victory was a social 
as well as a political revolution. In the first century of Abbasid 
rule the exclusive hegemony of the Arab aristocracy was ended, 
and men of many races found equal opportunity in a oecume¬ 
nical, bureaucratic empire. Renouncing their disreputable 
revolutionary antecedents, the Abbasids strove to formulate 
and inculcate a new orthodoxy, no longer the tribal cult of a 
race of alien conquerors, but the universal religion of a univer¬ 
sal empire. After some early and unsuccessful experiments 
with other religious ideas, the Abbasids eventually adopted 
the religion of the theologians, which in time became orthodox, 
Sunni Islam. Orthodoxy was once more the religion of the state 
and the existing order, — and new heresies arose to meet the 
spiritual needs and material aspirations of the discontented. 
The first to oppose the Abbasids, their state, and their faith 
was the disappointed extremist wing of the movement that had 
brought them to power. Later, the great economic and sociaT 
changes of the 8th and 9th centuries created new centres of 
discontent, especially among the artisans and workpeople of 
the swarming cities, and among the dethroned and dispossessed 
Arab tribes of the desert borderlands. These discontents found 
expression in a welter of small revolutionary sects, each with 
its own distinctive and rapidly evolving doctrines, each with 
its own local and sectional support. Most of these sects accep- 
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ted in one form or another the claims of the house of 'All, and 
are thus loosely classified as Shi'ite. By the beginning of the 
10 th century most of them had coalesced about one of two 
main groups. One of them, the Ithna'asharl or Twelver Shi'a, 
continued the moderate, limited opposition of the early Arab 
Shi'a ; the other, the Isma'IlI sect, resumed the interrupted 
development of the earlier extremist Mawla Shi'a. This second 
group earned through a successful revolution and established 
the Fatimid Caliphate, which ruled Egypt for two centuries- 

By the 11th century social and political change in the East 
had once more created a revolutionary situation. The growth 
of feudal and military rule, accelerated and consolidated by 
the Seljuq invasions, brought massive upheavals. Arab and 
Persian landowners, dispossessed or subjugated by Turkish feu¬ 
dal lords, merchants ruined by the shortage of minted money 
and the withering of trade, bureaucrats chafing under the 
bridle of foreign military masters, all helped to swell the ranks 
of the discontented and rebellious. To these Isma'ilism, in a 
revived and modified form, brought a seductive doctrine of 
moral and political revolution, now associated with a new and 
effective strategy of attack. For a time the activities of the 
Isma'IlI Assassins were subordinate to the Fatimid capital in 
Cairo, but soon, as the Fatimids themselves fell under the domi¬ 
nation of their Turkish military commanders, relations between 
Cairo and the Assassins were broken off, and the latter were 
free to pursue their revolutionary ideas and policies unconta¬ 
minated by any links with state or empire. The Seljuqs were 
well aware of the danger, and endeavoured to meet it. As their 
soldiers guarded the bodies of their servants from Assassin 
daggers, so their theologians and teachers guarded the minds 
of their subjects from Isma'IlI ideas. It is in this period that the 
madrasa appears — the theological seminary, founded as a 
centre for the formulation and dissemination of orthodox doc¬ 
trine, to meet the Isma'IlI challenge that came, first from the 
colleges and mission-schools of Fatimid Egypt, later from the 
Assassins' castles in the mountains. At the same time the reli¬ 
gious genius of Ghazall evolved a new form of orthodoxy, in 


+ 
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which the cold, flat dogmas of the theologians drew warmth 
and contour from the intuitive and mystical faith of the Sufis. 
The tide of popular piety, given new channels and new impul¬ 
ses, began to flow towards and not away from the schools and 
the dynasty — the nearest Muslim equivalents of Church and 
State. 

By the time of the great Mongol invasions of the 13th centu¬ 
ry, extremist Shi'ism had ceased to be a vital force in Islam. 
Here and there, in remote fastnesses of mountain and desert, or 
isolated and immobilised amid alien surroundings, it dragged 
on an attenuated and fossilised existence. But in the main 
Islamic centres of the Near East, the theologians and the people, 
driven towards one another by the double shock of Christian 
and Mongol invasion, henceforth professed the same orthodox 
Sunni religion. The same, that is, in its essential central doctri¬ 
nes, though still varying greatly in belief and still more in prac¬ 
tice and organisation, from place to place and from class to class. 
Since the 13th century the religious history of Middle Eastern 
Islam has been chiefly concerned with the interplay of dog¬ 
matic religion and popular piety. Though the great synthesis of 
Ghazall and his successors brought the two into communion, 
they remained distinct — sometimes in alliance, sometimes in 
conflict, always modifying and influencing one another by 
alternate clash and compromise. For the people, — as distinct 
from the State, the schools, and the hierarchy — the character¬ 
istic expression of religious life has remained, until our own 
time, the Sufi brotherhood, with its mystical and ecstatic faith, 
its dervish saints and leaders, its latent hostility to the esta¬ 
blished theological and political order. Though the Sufi orders 
in time became formally Sunni and politically quietist, many 
of them remained suspect in the eyes of Sultans and 'Ulama’ — 
and occasionally, as in the great revolt of the Ottoman der¬ 
vishes in the early 15th century, the buried embers of discon¬ 
tent burst into conflagration. 

The above summary of the genesis and evolution of Islamic 
heresy is obviously incomplete and necessarily schematic and 
personal. But it reflects broadly the findings of modem scho- 
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larship ; and indeed, as truth is dealt with by historians, it is 
in all probability substantially true — that is to say, it repre¬ 
sents as much as can be seen in the evidence at present available 
by the present generation of observers, though in the future 
new sources may yield greater knowledge, new experience bring 
deeper insight. 

But what after all do we really mean when we say that such- 
and-such an interest or motive 'underlies’ a religious movement 
— or, approaching from the opposite angle, that one or another 
sect or doctrine 'represents’ or 'expresses’ a social group or 
aspiration ? Does it mean, as the cruder disciples of our time 
would have it, that scheming men made unscrupulous use of 
religion as a mask or cloak behind which they hid their real 
purposes from their deluded followers ? Does it mean, in Marxist 
terms, that the sect is the 'ideological exponent’ of the econo¬ 
mic conditions and interests of a class — or, in the subtler lan¬ 
guage of Max Weber, that once an appropriate form of religion 
appeared in a certain stratum, the conditions of that stratum 
gave it the maximum chance of survival in the selective struggle 
for existence against other, less appropriate forms ? The prob¬ 
lem is of more than purely historical interest, since in our own 
day, in Persia, in Egypt and in other Islamic countries, great 
religious movements are stirring beneath the secularised sur¬ 
face ; sects and creeds are replacing the wrecked parties and 
programmes that have never really responded to the needs 
and passions of the peoples of Islam. 

It may bring us closer to an understanding of the meaning 
of heresy in Islam if we look at what the classical Islamic au¬ 
thors themselves said on the subject, and in particular examine 
the precise import of the various technical terms used. 

It is curious, even astonishing, that among the very few 
loan-words of European or Christian origin used in modern 
literary Arabic are the words hartaqa — heresy, and hurtuql (or 
hartlql) — heretic. This word first appears in the Christian 
Arabic literature of Syria, as far back as mediaeval times, and 
no doubt came by way of Syriac and the Eastern Churches. 
During the 19th century it began to pass into common Arabic 
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usage. At first it appeared chiefly in translations of Western 
books, and in Western, Christian, or non-religious contexts. 
But in our own day it is used by Muslim writers on Muslim 
history — not, admittedly, by those brought up on traditional 
theological lines, but by western-trained historians seeking 
to apply to their own history the principles and methods learnt 
elsewhere. Can it be that Islam, with its 72 and more named 
heresies, has no name for heresy, and is thus in the position 
of the Red Indian tribe which, we are told, has a score of verbs 
for different ways of cutting, but no verb to cut ? Or is the 
notion of heresy in the Christian sense so alien to Islam that 
a loan-word was needed to describe it ? There are in fact several 
Islamic terms which are rendered as 'heresy' by western scho¬ 
lars. They are by no means synonyms. Each has its own mean¬ 
ing, and none of them, as modern Arabic writers have found, 
can properly express that which in the Christian Churches is 
called heresy. 

The first of these in order of appearance is Bid'a, meaning 
innovation, and more specifically any doctrine or practice not 
attested in the time of the Prophet. The term is thus the con¬ 
verse of Surma. It is used currently by the early theologians, 
and even appears in the traditions attributed to the Prophet, 
who is quoted as saying that 'the worst things are those that 
are novelties, every novelty is an innovation, every innovation 
is an error and every error leads to Hell-fire'. In its extreme 
form this principle meant the rejection of every idea and ame¬ 
nity not known in Western Arabia in the time of Muhammad 
and his companions, and it has indeed been used by successive 
generations of ultra-conservatives to oppose tables, sieves, 
coffee and tobacco, printing-presses and artillery, telephones, 
wireless, and votes for women. It soon became necessary to 
distinguish between 'good' or licit innovations, and 'bad' or 
illicit innovations, the latter being such as were contrary to 
the Qur'an, the Traditions or to the Ijmd\ the consensus of the 
Muslim community. This last meant in effect that the accep¬ 
tance or rejection of an innovation was determined by what in 
modern parlance would be called 'the climate of opinion' among 
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the learned and the powerful, and that, since the climate of 
opinion changes, the bid’a of today may become the sunna of 
tomorrow, opposition to which is itself a bid'a. Moreover, since 
no machinery exists for the consultation or formulation of a 
universal ijma’ for all Islam, there may in fact be differing 
ijma’s influenced by different traditions and circumstances in 
different parts of the Islamic world, and the dividing-line 
between sunna and bid’a may thus vary with place as well as 
time. Islam has in fact absorbed a great deal that was foreign 
to the religion of the Companions, sometimes in concession to 
new ideas, sometimes by way of compromise with the existing 
practices of the peoples to which it came. But these innovations of 
doctrine and practice were always restrained and modified by the 
action of ijma,’, and from time to time drastically curtailed by a 
wave of religious conservatism.The gravamen of the change of bid’a 
levelled against a doctrine was not primarily that it was false 
or bad, but that it was new — a breach of habit, custom, and 
tradition, respect for which is rooted deep in the pre-Islamic 
tribal past, and reinforced by the belief in the finality and per¬ 
fection of the Muslim revelation. 

It will readily be seen that there are many contexts in which 
the word bid’a can reasonably be translated as heresy, but the 
two terms are far from being exact equivalents. Theological 
polemists are ready enough to hurl accusations at those whose 
doctrines they disapprove of, but they are often reluctant to 
pursue their charges to their logical conclusion. Even so fana¬ 
tical an opponent of all innovations as the Syrian jurist Ibn 
Taymiyya (d. 1328) prefers a sort of quarantining of suspect 
groups and individuals, followed where necessary by admo¬ 
nition and even coercive action. Only when a bid’a is excessive, 
persistent, and aggressive are its followers to be put beyond 
the pale of the community of Islam. 

The idea of excess is also expressed in another theological 
term — ghuluww, from an Arabic root meaning to overshoot, 
to go beyond the limit. Underlying this is the notion, deep 
rooted in Islam, that a certain measure of diversity of opinion 
is harmless, and even beneficial. 'Difference of opinion in my 



54 


B. LEWIS 


community is an act of divine mercy’, says a tradition attri¬ 
buted to the Prophet. The Holy Law of Islam is expounded in 
four versions, by four schools of jurisprudence, each with its 
own principles, text-books, and judiciary. All four are different, 
yet all are valid, and live in mutual toleration. Even Shi'ism 
was in its origin a tashayyu ' hasan — a lawful partisanship, 
one not exceeding the limits of permitted disagreement — and 
only later left the common ground of orthodoxy. This almost 
parliamentary doctrine of limited disagreement and common 
basic assumptions, despite periods of eclipse, survives right 
through the history of Islam, and explains the mutual tolera¬ 
tion of Twelver Shl'I and Sunni in Abbasid Iraq, of dervish 
and 'ulama in post-Mongol Islam. The followers of the four 
schools, and of some others that have disappeared, are all irre¬ 
proachably orthodox. Even the Shi'ites, the Kharijites and 
others, though held to be in manifest error on important points 
of doctrine and Holy Law, were still Muslims, and enjoyed 
the privileges of such in this world and the next. Only certain 
groups, who carried their divergence to excess ( ghuluww ) are 
excluded from Islam. Such are the exaggerators (ghulat — sing. 
ghdll) among the Shi'a, who in their veneration for 'All and 
his descendants ascribe divine powers to them, and are thus 
guilty of polytheism. Such too are the other groups of extre¬ 
mists among the Shi'ites, Kharijites, Murji’ites, Mu'tazilites, 
even among the Sunnis, who deny prophesy, revelation, or 
Holy Law, or preach such doctrines as reincarnation, metem¬ 
psychosis, or antinomianism. These, in the view of the majo¬ 
rity of the theologians, are to be excluded from Islam — though, 
characteristically, opinions differ as to where the line should 
be drawn. 

The term most commonly translated as heresy is zandaqa 
— the faith of the zindiq. This word is of uncertain origin — 
possibly Syriac, more probably Persian. In Sasanid times it 
seems to have been applied to Manichaeans, and more generally 
to followers of ascetic and unorthodox forms of Iranian religion. 
In Islamic times too the word was at first applied to Manichaeans 
and related groups, more especially to those who held dualist 
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doctrines while making nominal profession of Islam. Later 
it was generalised to cover all holders of unorthodox, unpopular 
and suspect beliefs, particularly those considered dangerous 
to the social order and the state. At the same time it was applied 
loosely to materialists, atheists, agnostics, and the like, and 
came to have the general meaning of free-thinker and libertine. 

Despite its etymological obscurity and semantic vagueness, 
the word zindlq had, in another respect, a horrible precision. 
For unlike the other terms discussed, it belonged to adminis¬ 
trative rather than theoretical usage. A charge of bid'a or 
ghuluww, uncomplicated by any act of overt rebellion, meant 
no more than being consigned by some theologian to Hell-fire. 
A charge of zandaqa meant being taken by a policeman to 
prison, to interrogation, perhaps to execution. The first recor¬ 
ded prosecution is that of Ja'd ibn Dirham, a forerunner of the 
Mu'tazila, who in 125 /752, during the reign of the Umayyad 
Caliph Hisham, was condemned, mutilated, and crucified on a 
charge of zandaqa. Generally speaking, however, the Umayyads 
repressed only those doctrines that openly challenged their 
own title to the Caliphate. They were not greatly concerned 
with deviations from dogma as such, the less so since orthodox 
dogma was still in process of formulation. 

The Abbasids were more keenly aware of the potentialities of 
seditious religious teachings. The repression of zindiqs began 
during the reign of Mansur, and some were condemned to death. 
The Caliph attached sufficient importance to this question 
to include an injunction to extirpate zandaqa in his political 
testament to his successor, Mahdl, under whom the really serious 
repression began. In 163 /779, while passing through Aleppo, 
the Caliph ordered a zindlq- hunt, in which many were caught, 
condemned, beheaded and quartered. Thereafter the repression 
proceeded with vigour, and a regular inquisition was established, 
under the control of a Grand Inquisitor called * Arif or Sahib 
az-Zanadiqa. There seems little doubt that among the many 
victims claimed by the inquisition under Mahdl and Had! 
the Manichaeans provided the main bulk. But, as one would 
expect, the inquisitorial net caught other fish too. Some, like 
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the poets Bashshar ibn Burd and Salih ibn 'Abd al-Quddus, 

— both executed for zandaqa in 167 /783 — were hardly more 
than earnest enquirers with inadequate respect for authority. 
Others, too numerous to mention, were good Muslims whose 
removal, for political or personal reasons, was deemed oppor¬ 
tune by the Caliph, his ministers or his inquisitors. After the 
time of Had! the direct threat of Manichaeism seems to have 
subsided, and the persecutions of the zindiqs, though they 
continue, are intermittent and on a smaller scale. At the same 
time the word zindiq loses its connotation of Manichaeism and 
dualism, and comes to be applied to any extreme or seditious 
doctrine — to some forms of Sufi belief — or no belief at 
all. In legal parlance the zindiq is the criminal dissident 

— the professing Muslim who holds beliefs or follows practices 
contrary to the central dogmas of Islam, and is therefore to 
be regarded as an apostate and an infidel. The jurists differ 
as to the theoretical formulation of the point of exclusion, but 
in fact usually adopt the practical criterion of open rebellion. 

More or less synonymous with zandaqa in its later, genera¬ 
lised application is the word Ilhad, originally meaning deviation 
from the path. The word appears in this general sense in the 
Qur’an, but was not part of the technical vocabulary of the 
earliest jurists and theologians. In the first few centuries of 
Islam the Mulhid — deviator — is the man who rejects all reli¬ 
gion, the atheist, materialist or rationalist of the type of the 
notorious Ibn ar-Rawandi. In this sense the word was misap¬ 
plied by orthodox theologians, as a term of abuse, to a number 
of sects, and especially to the Assassins in Persia. By Mongol 
times it had become the common appellation of the Assassins, 
so that both Chinese and European visitors to Persia call them 
by it. In post-Mongol times, and especially in Ottoman usage, 
mulhid and ilhad tend to replace zindiq and zandaqa as the 
common terms for subversive doctrines among the Shl'is, 
the Sufis, and elsewhere. In the 19th century an Ottoman his¬ 
torian used both ilhad and zandaqa to describe the ideas dissemi¬ 
nated in Turkey by the emissaries of the French Revolution ( 1 ). 

(1) Ta’rikh-l Jeodet VIII, p. 196 If. 
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From the days when the seeds of Islam were first flung by the 
Arab hurricane on to the soil of many lands, strange flowers 
have often appeared in the garden of the faith—doctrines and 
practices that were aberrant, discordant, incongruous. Some 
of them were perhaps native growths in Arabian Islam—weeds 
and tares brought by the self-same wind of conquest. Others, 
the majority, were grafts and hybrids from alien stocks—beliefs 
and customs from pre-existing cults, foreign teachings from 
Plotinus, Mazdak and Mani, later from Voltaire, Rousseau and 
Marx. These were duly recognised and condemned by the guardians 
of the faith as innovatory, exaggerated, intrusive, and erroneous. 
Though they brought some modifications to the main stock 
and local sub-varieties of Islam, most of them were in the 
course of time quietly extruded by the action of the slowly evol¬ 
ving consensus of the Islamic community. 

But how far do these amount to heresy in the strict, technical 
sense of the word? The Greek word otfpEuts originally means 
'choice 5 , then a school or sect that represents the 'choice 5 
of its adherents. Finally, in the Christian Church, it is specialised 
to mean a religious error, contrary to the truth as authorita¬ 
tively defined and promulgated by the Church, and condemned 
as such by a competent ecclesiastical authority. By this defi¬ 
nition, there has been and can be no heresy in Islam. As 
Goldziher says : ‘The role of dogma in Islam cannot be com¬ 
pared with that which it plays in the religious life of any of the 
Christian Churches. There are no Councils and Synods which, 
after lively controversy, lay down the formulae, which henceforth 
shall be deemed to embrace the whole of the true faith. There 
is no ecclesiastical institution, which serves as the measure of 
orthodoxy ; no single authorised interpretation of the holy 
scriptures, on which the doctrine and exegesis of the Church 
might be built. The Consensus, the supreme authority in all 
questions of religious practice, exercises an elastic, in a certain 
sense barely definable jurisdiction, the very conception of which 
is moreover variously explained. Particularly in questions of 
dogma, it is difficult to determine in unanimity what shall 
have effect as undisputed Consensus. What is accepted as 
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Consensus by one party, is far from being accepted as such by 
another (*)’. 

In the absence of an apostolic tradition and of a supreme pontiff, 
orthodoxy and heterodoxy in Islam could at first sight be 
determined only by making the teachings of one school the 
touchstone for the rejection of the others. The difficulties and 
absurdities of such a standard are well summarised by Ghazali. 
Is BaqillanI a heretic for disagreeing with Ash'ari, or Ash'arl 
for disagreeing with BaqillanI? Why should truth be the pre¬ 
rogative of one rather than the other? Does truth go by prece¬ 
dence ? Then do not the Mu'tazilites take precedence of Ash¬ 
'ari ? Because of greater virtue and knowledge ? In what scales 
and with what measures shall the degrees of virtue be measured, 
so that the superiority of one or another theologian may be esta¬ 
blished ?... ‘ If you are fair, you will soon realise that whoever 
makes truth the preserve of any one theologian is himself 
nearest to heresy... because he gives his master a rank that 
belongs only to the Prophet, considering him immune from 
error, so that orthodoxy consists in following him and heresy 
only in opposing him ( 1 2 ) \ 

In this passage, the Arabic words translated as heretic and 
heresy are not any of those discussed above, but Kafir and 
Kufr, unbeliever and unbelief. And with these terrible and 
unequivocal words we perhaps come nearest to an Islamic equi¬ 
valent of heresy. The sectarian, though some of his doctrines 
may in time be excluded by the cumulative force of the Con¬ 
sensus from the main stream of Islam, is still a Muslim. In the 
eyes of the jurists, he is still entitled to the status and privileges 
of a Muslim in society — property, marriage, testimony, the 
holding of public office, even to treatment as a believer though 
a rebel, in insurrection and war. In the eyes of the theologians, 
he is a Muslim though a sinner, and may aspire to salvation in 
the life to come. The vital barrier lies, not between Sunn! 
and sectarian, but between sectarian and unbeliever. And 
unbelief, as Ghazali observes, is a legal question, like slavery 

(1) I. Goldziher, Vorlesungen uber den Islam, 2nd ed. Heidelberg, 1925, pp. 183*4. 

(2) Ghazali, Faisal at-Tafriqa bain ablslam wa*z-Zandaqa, Cairo, 1901, pp. 10-18. 
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and freedom, to be determined by legal rules and processes, and 
involving legal consequences ( 1 ). The excommunicated unbe¬ 
liever is not only damned in the world beyond ; he is outlawed 
in this world. He is deprived of all legal rights and barred from 
all religious offices ; his very life and property are forfeit. If 
he is born a Muslim, his position is that of an apostate, a dead 
limb that must be ruthlessly excised. 

In this as in so many other respects the practice of Islam 
was less severe than its theory. In theological circles, it is 
true, charges of unbelief were readily bandied about, and the 
word kafir was part of the small change of religious polemic. 
'The piety of theologians’, observes Jahiz’ consists of hasten¬ 
ing to denounce dissidents as unbelievers ( 2 )\ Ghazali speaks 
with withering contempt of those 'who would constrict the 
vast mercy of God to His servants and make paradise the pre¬ 
serve of a small clique of theologians ( 3 )\ But in fact these 
loose accusations had no practical effect. The victims were for 
the most part unmolested, and many held high office — even 
legal office — in the Muslim state. 

As however the rules and penalties of Muslim law were codi¬ 
fied and brought into application, charges of kufr became rarer 
and rarer. The reluctance of jurists to condemn unbelievers 
was matched by a growing unwillingness among theologians to 
denounce them. There are two versions of the last words of 
Ash'ari, one of the greatest of Muslim dogmatists. According 
to the one, he died cursing the Mu'tazila. According to the 
other, his last words were : ' I testify that I do not consider any 
who pray towards Mecca as infidels. All turn their minds in 
prayer towards the same object. They differ only in expres¬ 
sion ( 4 /- This statement, even if it be apocryphal, is a true 
expression of the attitude of Sunni Islam to the problem of 
takflr —the denunciation or excommunication of the unbeliever. 
Many definitions were attempted of the basic minimum of 

(1) Ibid, pp. 18-9 ; cf. Al-Iqtisad fVl-Vtiqad , Cairo, n.d.’ p. Ill ff. 

(2) Hayawan , 1st ed. Cairo 1325, 1 p. 80. 2nd ed. Cairo, 1938, 1 p. 174, cf. Goldziher, 
Vorlesungen , p. 186. 

(3) Faisal at-Tafriqa, p. 68. 

(4) Goldziher, Vorlesungen , p. 185-6. 
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belief — but most inclined, in practice if not always in theory, 
to accept as Muslims any who testify to the unity of God and 
the apostolate of Muhammad. This standard was the more 
acceptable to jurists, since the only religious transgressions for 
which the Surma of Muhammad prescribes the death-penalty 
are polytheism and the reviling of the Prophet. Outward 
performance is sufficient, according to a tradition of the Prophet, 
since God alone can judge a man’s sincerity. Thinkers as 
diverse as the tolerant and mystical Ghazali and the fanatical 
and puritanical Ibn Taymiyya agree in stretching the limits 
of Islam to the utmost. A dictum of the jurists lays down 
that in a trial for apostasy, any legal rule or precedent, even a 
weak one, which would give an acquittal must be followed. 
Even open rebellion did not automatically involve takflr. In 
311/923 the chief QadI Ibn Buhlul refused to denounce the 
Carmathian rebels as unbelievers, since they began their letters 
with invocations to God and the Prophet, and were therefore 
prima facie Muslims. The Shafi'i law insists that the sectarian, 
even in revolt, is entitled to be treated as a Muslim ; that is to 
say, that his family and property are respected, and that he 
cannot be summarily despatched or sold into slavery once he 
becomes a prisoner. Only the most persistent and outrageous 
error or misconduct was condemned as kufr, or as the more or less 
equivalent crimes of zandaqa and ilhad. The accused was then 
summoned to recant and repent, and, if he failed to do so, was 
put to death. Some jurists refused the opportunity to recant, 
since the good faith of a zindlq could not be accepted. 

All this does not of course mean that persecution of heresy 
was unknown in Islam. From time to time heretics were tried 
and condemned, with or without takflr, and punished by impri¬ 
sonment, whipping, decapitation, hanging, burning, and cruci¬ 
fixion. Inquisitions were rare, but the ordinary Islamic judi¬ 
ciary could be empowered to deal with the discovery and punish¬ 
ment of religious error. The suppression of zindlqs by the 
early Abbasids has already been mentioned. Under Ma’inun 
a new inquisition, the mihna, was used to impose the official 
Mu'tazilite doctrine ; with the restoration of Sunni orthodoxy 
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under Mutawakkil, the same means were used against the Mu'- 
tazila themselves and against the Shl'a. Repression of dan¬ 
gerous doctrine continued sporadically under the Abbasids, the 
most striking being that of the extremist Shl'a. At the same 
time mystical teachings, the menace of which to the state was 
less immediately obvious, were kept under surveillance. In 922 
the God-intoxicated Sufi Husain ibn Mansur al-Hallaj suf¬ 
fered martyrdom in Bagdad for proclaiming his union with God, 
and thus endangering the established order in heaven and on 
earth. Two and a half centuries later the illuminist Suhraward! 
suffered a similar fate in Aleppo. The Seljuqs used all possible 
means to meet the threat of the Assassins — Saladin stamped on 
the embers of the Isma'IlT Fatimid Caliphate and compulso¬ 
rily restored Sunnism in Egypt. In post-Mongol times the 
threat of Shi'ism had for a while subsided, and mystic and dog¬ 
matist were drawn closer by adversity. A few executions of 
individual Shi'ites are recorded in Syria under the Mamluks 
— most of them seem to be due to the deliberate provocations 
of would-be martyrs. In Turkey the growth of the Ottoman 
principality to statehood and empire constricted the erstwhile 
religious freedom and eclecticism of the frontier, and provoked 
the armed resistance of groups on or beyond the limits of ortho¬ 
dox tolerance. The Bektashls, strongest among the mixed 
populations of Western Anatolia and Rumelia, made their 
peace with the Empire, and received tolerance and even favour. 
The Shl'a were mostly to be found among the Turcomans in 
Central and Eastern Anatolia, and thus had close affinities 
with the Shl'a Safavids who ruled Persia from the beginning 
of the 16th century. The Anatolian Shi'ites were thus potential 
or actual enemies of the state, and the Ottoman Sultans used 
both repression and reeducation to render them harmless. At 
the same time a far more effective repression was carried out 
in Persia, this time of Sunnism, resulting in its virtual extinc¬ 
tion in that country. The one constant criterion was subversion. 
The followers of doctrines and practices which threatened the 
state, the dynasty, or the fabric of society were outlawed and 
repressed. Others — be they as remote from Islam as the 
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Nusairis, Druzes and Yazldis — were accorded tolerance, and 
even allowed the name and status of Muslims. 

It has been observed as a curiosity that the word religion does 
not occur in the Old Testament. This is not because the ancient 
Hebrews had no religion, but because they did not distinguish 
a separate part or compartment of their personal and public 
lives for which they might require this special term. Religion 
embraced the whole of life —man’s dealings with his fellow men, 
with society and with the state, as well as his dealings with God. 
Even the simple, basic acts of working and resting, eating, 
drinking, and procreation were sanctified as the fulfilment of 
a divine command and a divine purpose. Islam too has no 
words to distinguish between sacred and profane, spiritual and 
temporal, for it does not accept or even know the dichotomy that 
these pairs of antonyms express — the cleavage and clash of 
Church and State, of Pope and Emperor, of God and Caesar. 
The Islamic state is in theory and in the popular conception a 
theocracy, in which God is the sole source of both power and 
law, and the sovereign His vicegerent on earth. The faith 
was the official credo of constituted state and society, the cult 
the external and visible symbol of their identity and cohesion ; 
conformity to them, however perfunctory, the token and pledge 
of loyalty. Orthodoxy meant the acceptance of the existing 
order, heresy or apostasy, its criticism or rejection. The same 
sacred law, coming from the same source and administered 
through the same jurisdiction, embraced civil, criminal, and con¬ 
stitutional as well as ritual and doctrinal rules. The sovereign 
was the supreme embodiment of the Holy Law, maintained by 
it, and maintaining it. Where Church and State are inextricably 
interwoven, so too are religion and politics, and religion provided 
the only possible expression, in public and social terms, of 
sustained opposition. Whenever a group of men sought to 
challenge and to change the existing order, they made their 
teachings a theology and their instrument a sect, as naturally 
and as inevitably as their modern western counterparts make 
ideologies and political parties. 

Yet even this explanation, based on the local characteristics 
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of Semitic law and faith, cannot be more than partial. Beyond 
it lies a profounder relationship between heresy and revolt, 
one that is bound up with the ultimate meaning of religion 
in human life. 

Bernard Lewis 
(London) 



LES SOUVERAINS SELDJOUKIDES 
ET LEURS SUJETS NON-MUSULMANS 


Les relations de toutes sortes qui s’etablirent entre les Turcs, 
fondateurs d’une patrie en Anatolie, et les peuples autochtones 
de ce pays, de structure sociale et ethnique tres differente, quant 
a la religion et a la culture, constituent, sans aucun doute, un 
sujet d’etudes fort interessant. Mais les sources concernant les 
relations multiformes entre ces deux elements, a une epoque 
importante, certes, mais d’autant plus plongee dans les tenebres, 
sont loin d’etre assez variees et assez riches pour nous satisfaire. 
Cela tient, a cote de 1’insuffisance, du point de vue de la quantite 
et de la qualite, des sources elles-memes, au fait que les auteurs 
musulmans font le plus souvent passer au premier plan les faits 
politiques et militaires et trouvent done superflu de donner des 
renseignements sur les sujets autochtones, calmes et obeissants. 
C’est pour cette raison que les details fournis par les chroniques 
musulmanes sur les elements turcs et indigenes de l’Etat sel- 
djoukide sont limites et accidentels. Par contre, les chroniques 
chretiennes, du fait qu’ils y sont directement interesses, corn- 
portent — bien qu’elles soient au fond de meme nature que 
les precedentes — sur les relations de leurs coreligionnaires avec 
les Seldjoukides beaucoup plus de mentions. 

Parmi les divers facteurs determinant la politique et les rela¬ 
tions d’un peuple nouveau venu en Anatolie, a l’egard d’elements 
Strangers qu’il y rencontre, la psychologie et les traditions ante- 
rieures de ce peuple occupent, sans aucun doute, une place 
importante. En effet, meme avant d’avoir embrasse l’Islamisme, 
les Turcs s’etaient distingues en Asie Centrale, en tant qu’Etat 
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et communaute sociale, par leur large comprehension et leur 
tolerance vis-a-vis des races et des religions etrangeres ; ils 
avaient toujours accorde la liberte et leur protection aux com- 
munautes qui se refugiaient aupres d’eux, par suite de pressions 
religieuses exercees en Proche Orient. En outre, dans les fitats 
Gok-tiirk, Uygur, Khazar, les Turcs eux-memes formant des 
communautes chamanistes, bouddhistes, chretiennes, juives et 
enfin mahometanes, vecurent generalement en paix et en har- 
monie les uns a cote des autres. Les Mongols, Chamanistes avant 
leur adhesion a l’Islamisme, se comporterent de la meme maniere 
a l’egard des religions etrangeres ; ils reagirent avec tolerance 
et indifference envers certains membres de la dynastie des 
khans qui avaient embrasse le Bouddhisme ou le Christianisme 
et suivirent avec une objectivity totale les controverses qui 
eurent lieu en presence des khans entre les adeptes de differentes 
religions ( x ). Nouvellement passes a l’Islamisme a leur venue 
en Anatolie, les Turcs avaient encore la structure d’une societe 
chamaniste, quant a leur mode de vie, de pensee et quant a leur 
eroyances ; c’est pour cette raison qu’ils poussaient la tolerance 
au-dela meme de celle de la religion musulmane. A cote de cette 
tradition dont ils etaient porteurs, d’autres facteurs importants 
jouaient un role dans Cet etat d’esprit, tels que la personnalite 
des souverains seldjoukides, conscients des necessites du milieu 
social et de l’importance pour leur Elat des elements non-Turcs 
qu’ils gouvernaient, les contacts avec les Byzantins, les visites 
de ces souverains a Constantinople, a titre de sultan ou de prince 
imperial, la visite des princes de Byzance chez eux, enfin les 
mariages conclus en grand nombre avec des femmes chretiennes. 

En effet, aussitot que les premieres conquetes et invasions 
prirent fin, et que l’autorite de 1’ Etat fut etablie, la libre conduite 
des nomades, qui ne reconnaissaient l’ordre et la discipline que 
dans le cadre de l’organisation tribale, fut placee sous controle ; 
les souvenirs amers de l’epoque d’invasion furent ainsi vite 
oublies. L’invasion seldjouke, qui avait debute comme une 
veritable immigration du peuple turc et comporte, pour cela, 

(1) Voir : Osman Turan, Turcs et I’Islamisme (en turc), Revue de la Faculty des Lettres 
d’Ankara, IV, 4 (1946), p. 461-464. 
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un caractere different d'une occupation militaire quelconque, 
avait donne lieu a des destructions et des pertes plus conside¬ 
rables que celles qu'eut- occasionnees une armee reguliere, du 
fait meme qu'elle etait, la plupart du temps, executee par les 
tribus, sous la conduite de leurs chefs (boy beyi), soustraits 
aux ordres et au controle de ^administration centrale. C'est 
pourquoi, malgre un grand nombre de passages concernant Tac- 
cueil favorable fait a cette epoque aux Turcs par les Chretiens, 
Tinvasion trouve, non seulement dans les sources chretiennes 
mais aussi dans les sources musulmanes — puisque, aussi bien, 
les pays musulmans subissaient le meme sort — un echo desa- 
greable. Pour bien faire voir que cet etat de choses, consequence 
de la nature de la conquete et des necessites de la vie nomade, 
n'a rien a voir avec le fanatisme religieux ou racial, il suffit de 
rappeler que les Turcs passes a hetat sedentaire furent egale- 
ment les victimes de ces incursions. A cote des sources chretiennes 
et en plus des sources musulmanes, des ouvrages historiques 
ecrits en Anatolie sont de meme remplis des memes plaintes formu- 
lees contre les nomades. II ne s'agit pas dans cette etude d'inci- 
dents survenus pendant Tinvasion, mais de relations qui furent en 
cours pendant les temps normaux, a partir de Tetablissement 
de l'ordre gouvernemental ( 1 ). II ne faut d'ailleurs point perdre 
ceci de vue : Les principautes des Marches (Uc beyligi) formant 
le noyau du systeme d'Etat turc, et aussi les organisations tri¬ 
bales, une fois devenues maitresses d'un certain lot de terre, 
il ne restait plus grande difference de mentalite ni de conception 
entre les souverains seldjoukides et les chefs de tribus, dans 
leur comportement vis-a-vis d'elements etrangers vivant sous 
leur autorite. 

Les auteurs modernes qui n'ont pas approfondi la nature de 
Tinvasion, le mode de vie des nomades et la conception turque 
de Tfrtat, croyaient que les Chretiens eurent a subir des Turcs 
seldjoukides beaucoup de persecutions et que les Croisades 


(1) Le present article forme le second chapitre d’une 6tude composSe de quatre parties. 
Les probl&mes envisages plus haut sont etudi^s dans le chapitre premier, intitule « Turqui - 
sation de VAnatolie » ; la troisifcme partie porte ce titre : « Turcs musulmans et autochtones 
chrttiens » et la quatridme, « Islamisation ». 
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furent organisees pour cette raison. Cette opinion s’appuie sur 
une impression acquise des chroniques du temps de 1’invasion et 
fut meme elargie et appliquee a des temps posterieurs. Or, le 
regne de Melik-Shah (1072-1092), coincidant avec les preparatifs 
des Croisades, est passe a l’histoire comme une epoque de bon- 
heur, de l’avis unanime des sources chretiennes et musulmanes. 
La science occidentale de nos jours voit d’autres causes aux 
Croisades. Le fait que Tugrul-beg et Alp-arslan, predecesseurs 
de Melik-Shah, considere dans le monde musulman des siecles 
durant comme le meilleur des sultans, ne sont pas decrits comme 
de bons souverains dans les sources chretiennes, tient a ce qu’ils 
regnent justement a Fepoque des conquetes. 

L’opinion erronee sur les facteurs des Croisades mise a part, 
il existe aujourd’hui au sujet de la nature de Fadministration 
seldjoukide fondee en Anatolie, du point de vue de ses relations 
avec les peuples chretiens, deux opinions diametralement oppo- 
sees, fruits toutes deux de recherches imparfaitement executees 
et pretendant Tune qu’elle fut une epoque de persecutions, et 
l’autre, un temps de bonheur. A. A. Vasiliev, qui trouve la 
premiere exageree, dit qu’il est egalement difficile de se rallier 
a celle de W. M. Ramsay. En effet, ce dernier, faute d’avoir 
suffisamment etudie la question, dit, a propos d’un certain 
evenement, et cela rien qu’en se fiant a une impression re?ue 
des sources byzantines, que les Chretiens d-Anatolie vecurent 
plus heureux sous Fadministration des Seldjouks que sous cehe 
de Byzance, et qu’ils n’y connurent aucune pression, ni perse¬ 
cution religieuse ( 1 ). Vasiliev, qui trouve cette opinion egalement 
exageree, n’en donne aucune preuve et se contente de toucher 
simplement au probleme. Mais nos recherches tendent a confir¬ 
mer l’opinion de Ramsay. II est en effet maintenant prouve que 
les populations indigenes, ainsi qu’on l’observe parfois aux 
temps d’invasion, preferaient Fadministration turque, surtout 
apres la fondation de l’Etat seldjoukide; elles continuerent alors 
a vaquer en pleine liberte a leurs affaires religieuses et a conser- 
ver l’organisation de leurs figlises ; elles possedaient sous ce 


(1) Histoire de VEmpire byzantin, II, Paris 1932, p. 26. 
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regime des moyens materiels plus avantageux ( 1 ). Ces mots qui 
mettent en relief les observations et aussi l’opinion de l’historien 
syrien Michel, au sujet des evenements de 1115 ( 2 ) : « De leur cote, 
les Turcs, qui occupaient des pays au milieu desquels habitaient 
(les Chretiens), qui n’avaient aucune notion des mysteres sacres 
(c’est-a-dire de la Trinite) et, pour cela, consideraient le Christia- 
nisme comme une erreur, n’avaient point pour habitude de s’infor- 
mer sur les professions de foi (c’est-a-dire les dogmes chretiens) 
ni de persecuter quelqu’un pour sa profession de foi, comme 
(faisaient les Grecs), peuple mechant et heretique ( 3 ) », refletent 
on ne peut mieux la position de FEtat seldjoukide vis-a-vis 
des religions etrangeres. Le fameux historien armenien,Matthieu 
d’Edesse, qui ecrivit son ouvrage vers le milieu du xii e siecle 
hors de la zone de souverainete seldjoukide, dit, dans la relation 
d’un voyage que fit Melik-shah en 1086, allant de l’Anatolie 
Orientale en Syrie, que le sultan se comportait comme un pere 
envers la population des pays qu’il traversait, que son coeur 
etait plein de charite pour les Chretiens, que beaucoup de villes 
et de contrees passerent pour cette raison de leur propre gre 
sous son administration, que sur une demande du patriarche 
armenien Basile, en 1090, l’on obtint de lui un firman exemptant 
d’impots les eglises, les monasteres et les pretres ( 4 ). D’apres un 
autre auteur armenien, Melik-shah aurait re?u le patriarche, 
celui-ci tenant haut le crucifix, et lui aurait remis ce firman 
portant le tughra, quoique cela ne fut pas conforme aux tradi¬ 
tions islamiques, ainsi que nous le verrons plus bas ( 5 ). Samuel 
d’Ani, un autre auteur armenien, qui puise ses renseignements 
dans un ouvrage contemporain, et qui n’a point saisi le sens 
du gouvernement d’Alp-arslan, celui-ci etantle sultan de Fepoque 
d’invasion, dit que Meljk-shah, abandonnant les coutumes et 
la politique de son pere, gagna le coeur de ses ennemis, qu’il 


(1) Cities and Bishoprics of Phrygia, Oxford 1895, p. 16, 27. 

(2) On trouvera des details a ce sujet dans « Turquisation de VAnatolie ». 

(3) Michel le Syrien, Chroniques , trad. Chabot, Paris 1905, T. Ill, p. 222. 

(4) Chronique de Matthieu d’Edesse, Continu.ee par Gr&goire le Pritre, trad. Dulaurier, 
Paris, 1858, pp. 196, 201. 

(5) Vardan THistorien, trad, turque par H. Andreasyan, Istanbul, Edebiyat Fakiiltesi 
Tarih semineri Dergisi I, 2 (1937), p. 180. 
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6tablit partout une administration sage et pacifique, qu’il etait 
raisonnable, energique et le plus juste des sultans connus, qu’il 
ne causait de la tristesse a personne, qu’il se faisait aimer de 
tous grace a ses pensees elevees et a sa charite, qu’il agissait avec 
magnanimity envers tous les hommes et surtout envers les 
Chretiens, puis il ajoute : « II aimait tant notre peuple qu’il 
demandait pour lui-meme nos prieres et nos benedictions » ( x ). 
Ce caractere de Melik-shah se manifeste tel quel dans les autres 
sources chretieimes. En effet, les livres d’histoire georgiens le 
caracterisent aussi comme le plus distingue des hommes, comme 
celebre par sa bonte, sa charite et sa justice envers les Chretiens, 
comme un homme accompli, sans mechancete. Ainsi ce prince 
est passe a I’histoire comme un souverain exceptionnel dont les 
hautes qualites humaines furent reconnues de tous les peuples, 
qu’ils fussent musulmans ou chretiens. C’est pourquoi, a sa 
mort, les Chretiens participerent au grand deuil des Musulmans 
avec les memes sentiments que ces derniers ( 1 2 ). Sa mort fut 
cause de la dislocation de l’empire Seldjoukide et de la naissance 
d’une foule de troubles. Mais aucun changement ne s’opera 
vis-a-vis des sujets chretiens. Sous Berkyaruk (1094-1104) le 
gouverneur de l’Armenie, Isma'il, fut aime des Armeniens a cause 
de la protection qu’il leur accorda et de la charite qu’il leur 
temoigna ; il embellit les monasteres, quoique cela fut non- 
conforme aux traditions islamiques, protegea les moines et 
assura la prosperity au peuple en supprimant les exactions ( 3 ). 
Plus tard, chez les Artukides et les Akhlat-shah, maitres en 
Anatolie orientale, cette tradition fut maintenue. En effet, en 
1121, pour reduire a merci les habitants de Gerger, connus pour 
leur brigandage, Belek, emir de Kharput, traversa le Tigre, y 
enleva la population sans la reduire en esclavage, mais agit avec 
beaucoup de pitie envers elle et, afin qu’elle ne fomentat plus 
de troubles, il la transporta avec troupeaux et families dans la 
contree de Hanazit, son propre pays, oil il l’installa dans des 


(1) Tables Chronologiqu.es, trad. M. Brosset, Collection d’historiens armeniens, T. II, 
Saint-Petersbourg 1876, p. 451, 455. 

(2) M. Brosset, Histoire de la Gtorgie, Saint-P6tersbourg 1849, T. I, p. 349 ; S. Orbelian, 
Histoire de la Siounie , trad. M. Brosset, Saint-Petersbourg 1864, p. 182. 

(3) Matthieu, p. 205, 207 ; Vardan l’Historien, p. 184. 
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villages ( 1 ). La mort de cet emir, celebre a cause de sa valeur et 
des combats qu’il livra aux Croises, fut accueillie, dit-on, avec 
joie par ces derniers, mais avec grande douleur par les Chretiens, 
pour son comportement genereux vis-a-vis des Armeniens ( 2 ). 
Le long regne de Nedjm ed-Din Alpi, souverain Artukide (1152- 
1176), fut considere par les Chretiens comme une epoque de 
prosperity ( 3 ). Sous Saltuk, emir d’Erzerum (1145-1176), sous 
son beau-pere, Sokmen II, Shah d’Akhlat (1128-1183) et sous 
Udeniz, Atabek d’Azerbaydjan (1146-1172), les Chretiens orien- 
taux vecurent une epoque de paix et de justice. A ce propos, 
un fait cite par Vardan l’Historien est digne de remarque. Selon 
lui, un pretre armenien nomme Avet etait connu pour sa sagesse 
et sa bonte ; il prechait partout. Armenshah re?ut solennellement 
a Malazgird ce pretre dont la renommee et ^influence etaient 
tres repandues, lui demanda de prier pour lui et lui temoigna 
beaucoup de respect. Mais les pretres sans caractere, ses ennemis, 
le denoncerent comme espion a l’empereur de Byzance et furent 
ainsi cause de son assassinat. Ce souverain se rendit compte 
apres la mort que ces accusations etaient infondees et en fut 
tres mortifie ( 4 ). On doit noter aussi la rumeur d’apres laquelle 
Emir Karadja aurait ete tue en 1182 a Malazgird par le Shah 
d’Akhlat, pour avoir outrage la croix ( 5 ). L’entente et l’harmonie 
reciproques qui regnaient alors entre Musulmans et Chretiens 
avaient atteint un tel degre que dans la ville de Duve'in les eglises 
et les mosquees etaient attenantes ; les souverains musulmans 
epousaient des princesses armeniennes ou georgiennes ( 6 ). Mais 
parfois, dans les guerres survenues entre les Etats musulmans 
et chretiens, les sentiments religieux etaient surexcites et bunion 
entre les deux elements se trouvait troublee. Le roi georgien 
qui assaillit Duvein en 1163 passa par les armes la population 
musulmane de la ville ; il brula les mosquees et fit descendre 
les croissants places a l’extremite des minarets, pour les emporter 

(1) Michel le Syrlen, III, p. 206. 

(2) Matthieu, p. 311. 

(3) Michel le Syrien, III, p. 364. 

(4) Vardan l’Historien, p. 201, 202. 

(5) Id., p. 210, 211. 

(6) V. Minorsky, Studies in Caucasian history , London 1953, p. 134, 135. 
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a Tiflis. Tres affectes par ces incidents, Sokmen et Ildeniz 
passerent a l’offensive et prirent ainsi leur revanche sur les 
Georgiens. La fameuse croix se trouvant a la plaine de Gag 
fut detruite. D’autre part, l’eglise d’Ani, transformee soixante 
ans auparavant en mosquee et pourvue d’un croissant, fut prise 
pas le roi David, avec Faide de la population chretienne ; le 
croissant fut descendu et remplace par la croix ( 1 ). 

Pendant que la politique et le comportement des souverains 
turcs de l’Anatolie orientale se deroulait dans cette atmos¬ 
phere, plus a 1’Ouest, dans les provinces s’etendant vers 
l’Anatolie centrale, provinces placees sous la domination des 
Danishmendites, les relations avec les sujets chretiens prenaient 
a peu pres le meme aspect. Cette dynastie de gazis a Fame guer- 
riere, dont les hauts faits trouvent un echo dans leur oeuvre 
epique appelee «Danishmend-name », est citee, chose digne d’at- 
tention, de fa^on elogieuse par les sources chretiennes. L’histo- 
rien Michel le Syrien dit que sous le premier monarque de la 
dynastie, Danishmend Gazi, qui assiegea et prit Malatya du 
Chretien Gabriel, cette ville vecut une ere de prosperity et de 
justice et que lui-meme agit avec bienfaisance et misericorde 
envers les Chretiens, ce qui confirme de fa$on remarquable 
Matthieu l’Armenien, qui dit que la mort de ce prince, survenue 
en 1104, fut douloureusement accueillie par la population chre¬ 
tienne ( 2 ). L’on avoue aussi que le fils de ce dernier, Melik Gazi 
Gumii§-tekin, qui greva les Chretiens et notamment le monas- 
tere de Bar Sauma de lourds impots, fit montre neanmoins d’un 
grand respect envers les Chretiens et leurs biens sacres. Un 
incident en connexion avec ce fait merite d’etre cite ici : Un 
Iranien s’etait assis sur une croix ; les Chretiens s’en plaignirent 
au gouverneur de Malatya, qui leur livra l’homme, afin qu’il 
re$ut sa punition. Selon la coutume d’alors, les Chretiens noir- 
cirent le visage du delinquant, le monterent sur un ane et le 
promenerent dans les rues de la ville. Melik Gazi, qui apprit la 
chose, ne se contenta pas de cette punition ; il chassa F Iranien 


(1) Vardan l’Historien, p. 195, 205 ; Ibn ul-Esir. Egypte, H. 1303, XI, p. 107. 

(2) Michel le Syrien, p. 188 ; Matthieu, p. 256. 
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hors des frontieres de ses Etats ( 1 ). Mais Mehmed, fils de ce 
monarque, etait tres pieux et tres fanatique. II ne buvait pas 
de vin et poursuivait une politique favorable a 1’Islam et aux 
Musulmans ; il faisait demolir les eglises et employait les marbres 
qu’il obtenait ainsi dans les edifices qu’il faisait construire a 
neuf a Kayseri. A cause de sa politique antichretienne, il ne 
pouvait se fier a la fidelite de T element chretien. C’est ainsi 
que, lors de l’attaque de Niksar par Tempereur Byzantin Jean 
Comnene en 1141, il agit avec une extreme severite envers les 
Chretiens. Effraye 4 l’idee que ces derniers pussent appuyer 
Tempereur, il faisait tuer toute personne qui, m6me par megarde, 
pronon<jait son nom ; il confisquait sa maison et s’emparait 
de ses enfants ( 2 ). Mais cette situation etait exceptionnelle ; 
sous les successeurs de ce prince on revint a Tancienne politique 
de tolerance et d’equite. Mehmed, emir de Malatya, etait tres 
aime des Chretiens dans la ville ; lui-meme faisait souvent des 
visites au monastere de Bar Sauma. Pour cette raison, ayant 
perdu son trone et ayant ete mis en prison par Nur ed-Dln, 
les pretres du monastere lui envoyerent de Targent. Quand il 
s’enfuit de prison etvint a Malatya (1175), il exprima sa recon¬ 
naissance en exemptant d’impots le monastere. Mais les pretres, 
pensant que cette situation singuliere eveillerait la haine des 
Musulmans, le prierent de reduire seulement a 300 dinars ces 
impots qui avaient ete portes a 700 dinars par Emir Gazi, ce 
qui fut agree, et applique egalement a un autre monastere ( 3 ). 
Encore un fait digne d’etre signale, et qui met a decouvert 
les relations de Tfitat Danishmendite avec la population autoch- 
tone est ceci : Les souverains de cette dynastie firent battre 
monnaie portant inscription en langue et caractere grecs et 
temoignerent de cette facon qu’ils prenaient en consideration 
les conditions economiques locales ainsi que la psychologie de 
Telement chretien. La meme observation pent etre faite chez 
les Artukides. 

Compares aux autres Etats qui avaient etabli leur domination 

(1) Michel, 235, 264, 286. 

(2) Id., 237, 249, 310. 

(3) Id., 364. 
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sur le pays, celui des Seldjouks d’Anatolie se trouvait des le 
debut dans une situation exceptionnelle. Son influence et son 
prestige etaient rehaussses du fait meme que les souverains appar- 
tenaient a la dynastie seldjoukide. Mais, cause plus importante 
de ce prestige, la grande majorite de la population turkmene 
vivait dans les terres d’Anatolie centrale, placees sous leur admi¬ 
nistration. D’autre part, les pays chretiens a conquerir et a 
peupler etaient situes surtout a leurs frontieres. C’est pourquoi 
ils attiraient plus que les autres les forces turques immigrantes 
et nomades. 11 eut ete possible que les Seldjoukides, sous l’influ- 
ence des luttes sans fin, adoptassent une politique de fanatisme 
vis-a-vis de la population chretienne. Mais en restant fideles a 
la vieille tradition de tolerance, les sultans montrerent qu’ils 
preferaient suivre une voie plus feconde quant aux interets 
de 1’Ltat et au developpement du pays. Ils etaient en effet 
conscients de la necessity et de 1’importance de la population 
indigene, productrice en agriculture, a cote de leurs congeneres 
nomades ou encore peu enracinesausol. De plus, en satisfaisant les 
elements chretiens ils ne se contentaient pas de les gagner a leur 
cause envers les ennemis contre lesquels ils etaient en lutte, 
mais prouvaient aussi aux peuples vivant au-dela des frontieres 
et geignant sous le joug de l’ad ministration byzantine, qu’ils 
n’etaient pas des ennemis redoutables. Ils eurent ainsi en mains, 
apres leur installation en Anatolie, l’arme morale qui leur avait 
tant facilite la conquete. La population indigene pouvait etre 
satisfaite de deux fa go ns : moralement et materiellement. Sous 
la domination byzantine elle n’etait pas proprietaire dfes terres 
et etait pressuree par 1’aristocratie terrienne ( 1 ). Les Seldjou¬ 
kides, tout en attribuant, selon l’ancien droit tribal turc, la 
propriete de toutes les terres a 1’Ltat, avaient contente et su 
s’attacher ces elements indigenes mecontents, en donnant a tous 
leurs sujets, musulmans et chretiens, assez de terres pour qu’ils 
pussent s’occuper d’agriculture, en percevant des impots equi- 


(1) Charles Diehl, Byzctnce, Paris 1934, p. 165-179 ; mSme auteur, Les grands Problkm.es 
de VHistoire byzantine , Paris 1947, p. 102-107 ; L. Br6hier, La Civilisation byzantine , Paris 
1950, 163-167 ; G. Finlay, History of the Byzantine Empire , London 1851, p. 107. 
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tables et appliquant une bonne administration (*). En effet, 
aussitot qu’il fonda une organisation d’Etat reguliere, le premier 
sultan seldjouk d’Anatolie, Suleymanshah (1077-1086) rendit 
la liberte aux paysans qui travaillaient jusqu’alors comme serfs 
pour les grands proprietaries terriens byzantins, et attacha les 
Chretiens a son Etat en distribuant des terres entre eux, moyen- 
nant impot. Ainsi l’une des pierres de fondation de 1’Etat sel- 
djoukide—facteurpuissant de longevity—etait posee ( 1 2 3 * * ). L’inte- 
retque cet homme d’Etat a large vue temoigna aux Chretiens et 
a leur religion, la justice dont il fit preuve envers eux lorsqu’il 
conquit Antioche augmenta encore sa celebrite( 8 ). Les luttes inces- 
santes de son fils Kilig-arslan l er avec les Byzantins et les Croises, 
l’occupation partielle des territoires de ses Etats par ces derniers, 
riempecherent pas ce prince de se conduire avec clemence et 
generosite envers ses sujets Chretiens. Cette conduite etait en 
meme temps la consequence du comportement de cet element 
autochtone, qui ne prit pas position contre lui durant les periodes 
difficiles, mais lui fut au contraire favorable. Temoin la popula¬ 
tion de Malatya et principalement les Syriaques qui avaient 
l’intention de rendre la ville a Kilig-arslan, ayant a leur tete 
le metropolite syriaque. C’est pourquoi ce dernier fut tue par 
ordre de Gabriel. Un fait encore plus digne de remarque : a 
Constantinople, il y avait jusqu’au temps d’Alexis l er une colonie 
armenienne et une syriaque, avec leurs eglises respectives. Lors- 
qu’un pretre venu d’Antioche raconta que Syriaques et Arme- 
niens entretenaient des relations avec les Turcs, l’empereur fit 
bruler ces eglises et en fit chasser les adeptes ; la plupart de 
ceux qui resterent devinrent «heretiques», c’est-a-dire ortho- 
doxes. C’est pourquoi la mort de Kili?-arslan l er en 1107 fut 


(1) Osman Turan, Le Droit terrien sous les Seldjoukides de Turquie , REIsl. 1948. Dans 
une nouvelle 6tude intitul6e Ftodalisme seldjoukide et qui paraitra bientdt, nous avons 
expose le mfime sujet de fafon plus circonstancb'ie et avec les probl^mes qui s’y rattachent. 

(2) Finlay, m&ne ouvrage, p. 51 ; Zettersteen, Suleiman , in El. Les beys turkm&nes 
aussi, avaient, tout comme les Sultans, compris le sens de cette politique concernant les 
sujets et Tagriculture. De m6me Atsiz agit ainsi en 1076, pour le dfrveloppement de l’agri- 
culture k Damas et pour que le peuple devint producteur (Ibn Kalanisi, p. 109, Sibt, fol. 32)* 

(3) Ibn ul Astr, X, p. 47 ; Sibt ibn el-Djevzi, Mir'dt uz-Zaman , Bibli. Ahmed III, 2907* 

71 a ; Matthieu, p. 187 ; Cl. Cahen, La premiere penetration turque en Asie Mineure, Byzan- 

tion XVII, p. 45. 
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un jour de deuil pour les Chretiens ( 1 ). Dans FHistoire des patri- 
arches d’Alexandrie il est dit a propos de Mes'ud l er (1116-1156) 
que «la plus grande partie de son territoire et de ses sujets sont 
Rums (Grecs) ; a cause de sa justice et de son bon gouverne- 
ment, les Rums preferment vivre sous son administration» ( 2 ). 
En fait, bien que le regne du sultan Mes'ud fut une periode 
troublee de l’histoire seldjouke, un incident raconte par Niketas 
et Kinnamos montre comment l’administration seldjoukide 
d’alors attirait vers elle la population chretienne et confirme ainsi 
pleinement le passage en question de FHistoire des patriarches 
d’Alexandrie. A l’expedition qu’il entreprit enll42 contre les 
Turcs qui assiegeaient Uluborlu (Sozopolis), l’empereur Jean 
Comnene expulsa de leurs demeures les Chretiens qui vivaient 
sur les lies du lac de Bey?ehir, parce que ceux-ci entretenaient 
des rapports de bon voisinage avec les Turcs, et avaient adopte 
les coutumes de ces derniers, parce qu’ils avaient accepte la 
protection du sultan de Konya et vivaient dans Fopulence grace 
au commerce qu’ils avaient fait avec les Turcs. Excedes par les 
pressions d’ordre religieux et materiel dont ils souffraient de 
la part des Byzantins, ils avaient rompu toutes relations avec 
eux. Devant cet etat de choses, l’empereur, qui avait dresse 
son camp militaire au bord du lac, les somma d’obeir ou de 
quitter le pays et prendre le chemin de Konya. Comme ils 
accueillirent cette proposition avec des railleries, l’empereur 
s’empara — difficilement — des lies et en chassa la population ( 3 ). 
D’ailleurs, la politique a courte vue de Byzance perdait, a cause 
de pareils incidents, la sympathie des Chretiens et creait elle- 
meme un penchant en faveur des Turcs. 

A cote des facteurs d’ordre materiel qui rendaient l’Etat 
seldjoukide sympathique aux Chretiens, la politique de liberte 
et de tolerance religieuse n’en constitue pas moins un autre 
d’egale importance. Kilic-arslan II (1156-1192) qui fonda l’unite 


(1) Matthieu, 263 ; Michel le Syrien, III, p. 185, 186. 

(2) Siyar al-aba ’ al-baidrika , Paris Bibl. Nationale ; manuscrits arabes, 301-302, p. 274. 

(3) Nicetas Ghoniates (dans Cousin, Histoire de Constantinople ), T. V. Paris 1673, p. 37 ; 
Le Beau, Histoire du Bas-Empire, XVI, p. 52 ; Finlay, p. 175 ; Ramsay, Asia Minor, 
p. 389 ; meme auteur, Intermixture of races in Asia Minor (proc. Brit. Acad. VII, 1916), 
p. 27 ; F. Ghalendon, Les Comn&nes, II, p. 181. 
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nationale en Turquie et assura l’avenir de l’Etat seldjoukide, 
ce grand sultan, celebre pour sa politique avisee, est aussi une 
personnalite fort attachante a cause de la profonde compre¬ 
hension, de la tolerance dont il fit preuve envers les religions 
etrangeres. Les rapports amicaux qu’il entretint (en 1181) a 
Malatya avec Michel le Syrien, auteur de la fameuse histoire, 
les discussions religieuses et philosophiques qu’il faisait faire 
en sa presence, mettent entierement en lumiere sa valeur. Au 
dire de cet auteur, le sultan avait toujours aupres de lui un 
philosophe nomine Kemal ed-Din. Quand il vint a Malatya, 
il envoya a Michel, qui etait alors a la tete du monastere de Bar 
Sauma, une lettre, une crosse sacerdotale et quelque argent. 
Quand 1’annee suivante il revint a Malatya, il chargea un deta- 
chement de cavalerie commande par trois emirs de l’inviter en 
son nom ; lui-meme alia en grande pompe au-devant du patriar- 
che et, quoique cela fut contraire aux coutumes islamiques, il 
lui ordonna de paraitre en audience avec crucifix et Evangile, 
conformement a la tradition chretienne. La-dessus le grand-pre- 
tre et sa suite eleverent les croix au bout des lances et arriverent 
devant le sultan en entonnant des cantiques. Quand le patri- 
arche s’approcha, le sultan ne lui permit meme pas de descendre 
de cheval et, parvenu aupres de lui, il 1’embrassa et ne le laissa 
pas lui baiser la main. Grande fut alors la joie des Chretiens. 
L’entretien que le patriarche eut avec le souverain au sujet des 
religions et des livres saints plut beaucoup au sultan. L’auteur 
continue en substance ainsi : « Nous entrames a l’eglise ou nous 
priames pour le Sultan et pour le peuple ; le lendemain le Sultan 
ecrivit un edit declarant le monastere exempt d’impots ; il 
envoya un present en or passemente contenant une relique de 
Saint Pierre. Nous restames avec lui un mois a Malatya ; il 
nous posait alors des questions sur N. S. Jesus-Christ et les 
prophetes. A son depart de Malatya, j’etais, sur son ordre, avec 
lui. En route, nous conversames avec son philosophe Kemal 
ed-Din sur les paroles du Livre Saint. Lorsque le philosophe dit 
que les Syriaques etaient intelligents et sages, le Sultan en fut 
content». La lettre que Kili$-arslan ecrivit au patriarche, apres 
sa victoire sur les Byzantins, est aussi tres interessante. Il y 
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dit qu’il sait que le patriarche est content a cause de ses victories, 
que ses succes sont benis de Dieu, grace aux prieres de ce dernier; 
il enumere ensuite les victoires et demande de ne pas cesser de 
prier pour lui ( 1 ). 

Nous savons malheureusement fort peu de chose sur ce grand 
souverain et les activites intellectuelles de son epoque. Ce peu 
de chose suffit neanmoins a faire voir qu’il etait interesse de 
pres aux problemes religieux et philosophiques, et qu’il pensait 
avec largeur et liberte d’esprit. On saisit grace a cette mentalite 
qui lui est propre qu’il desirait assouplir les dogmes afferents 
aux questions de religion et de droit et faire evoluer l’institution 
de Yldjtihad (libre-examen) dans 1’Islam, dans un sens favorable 
a un reglement plus aise des affaires de ce monde. En effet, 
dans une discussion juridico-religieuse qui eut lieu devant lui 
entre 'Ala’ ed-Din Kashani et Esh-sha'rani, celui-ci pretendit, 
sur la foi d’une tradition venant d’Abu Hanifa, que tous les 
« mudjtehid » etaient justes dans leur idjtihad, tandis que Kashani, 
se referant, lui aussi, a Abu Hanifa, dit qu’ils pouvaient 
tout aussi bien avoir tort. La discussion ayant degenere 
en querelle, le sultan dit a son vizir d’eloigner du pays 
Kashani. Mais le vizir opina que celui-ci etant un person- 
nage important, mieux vaudrait se debarrasser de lui en 
l’envoyant comme ambassadeur aupres de Nur ed-Din Mah¬ 
mud. Ainsi fut fait ( 2 ). C’est a cause de sa conception religieuse 
large, de sa tolerance et de ses tendances philosophiques que 
le fanatique Mahometan Nur ed-Din se refusait a considerer 
ce grand monarque comme un Musulman veritable ; il le prenait 
pour un impie, un libre-penseur et invitait ce gazi de 1’Islam, 
comme condition a la conclusion de la paix, & renouveler son 
credo ; il lui enjoignait aussi de faire la paix avec ses voisins 
musulmans et de passer a l’etat de guerre contre les Byzantins 
et les Francs, disant que dans le cas contraire il serait oblige 
de ne pas admettre qu’un souverain musulman se trouvait h 
la tete d’un pays musulman ( 3 ). La conduite de Nur ed-Din 

(1) Michel le Syrien, III, p. 390, 394, 395. 

(2) Ibn al-'Adlm, Bugya, British Museum, add. 23354, 2 b. 

(3) Ibn el-Astr, Histoire des Atabecs de Mosul , dans R. textes des Croisades, Hist. Orient. 
T. II, 2, p. 29lT 
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est sans doute dictee aussi par la rivalite politique existant entre 
les deux souverains. Mais il ne faut pas oublier non plus que 
le caractere de Kilicj-arslan joue egalement un r61e considerable 
dans Faccusation que porte ce monarque devot a cause de son 
comportement dans les affaires de religion. II sied done de 
trouver naturelle la conduite des Armeniens qui jugeaient 
Kilig-arslan magnanime et le reconnaissaient comme leur pro- 
tecteur et leur bienfaiteur, envers et contre les souverains 
chretiens ( 1 ). Son fils Riikn ed-Din Siileymanshah, qui avait 
su retablir Funite seldjouke, menacee de dislocation, fut consi¬ 
ders par la foule comme tombe en heresie, pour avoir prone, 
comme son pere, la liberte de pensee et s’etre adonne & la philo¬ 
sophic. On dit qu’il accordait credit aux doctrines des philo- 
sophes et leur faisait de larges dons. Mais comme il etait tres 
intelligent, il cachait ses croyances a la foule, afin de ne pas 
s’attirer sa haine. Un jour, un libre-penseur, adepte de la doc¬ 
trine des philosophes, et un faklh (theologien) avaient eu une 
discussion, et ce dernier avait battu le philosophe, sans que 
le monarque eut pu elever la voix. Quand, apres le depart du 
faklh, le philosophe dit a Riikn ed-Din : « Comment pareille 
chose peut-elle se passer en ta presence? » Celui-ci repondit : 
« Si j’avais parle sur ce sujet, ils nous auraient tous tues ; il 
n’est pas possible de manifester ce que tu desires ! ( 2 ) ». 

Les visites des sultans seldjoukides a Constantinople et leur 
mariage avec des Chretiennes influaient sans doute favorablement 
sur leur tolerance et leur sympathie envers leurs sujets chre¬ 
tiens. La vie que menait a Istanbul Giyas ed-Din Keykhusrev, 
fils puine de Kili§-arslan (mort en 1211) ne fut pas trouvee con- 
forme au Sheriat et l’on dit que le Kadi Tirmizi delivra pour 
cette raison un Fetva precisant que ce prince ne pouvait acceder 
au trone. Meme si l’authenticite du Fetva est sujette a caution, 
le fait seul que des rumeurs pareilles pouvaient circuler a Konya 


(1) Grggoire le Prfitre, Chronique de Matthieu (PEdesse, Continue par GHgoire le Pritre , 
trad. E. Dulaurier, Paris 1858, p. 344, 346, 348. 

(2) Ibn al-Asir, Kdmil , XII, p. 76 ; Ibn Btbi, al-Avdmir el-aldniyye ft’l-Umur eVAlaiyye , 
Ayasofya 2985, "p. 59 ; Bar Hebraeus, Chronography, transl. E.A.W. Budge, Oxford 1932, 
p. 360. 



80 


O. TURAN 


est suffisamment digne d’attention ( x ). D’ailleurs, une autre 
rumeur s’etait repandue a Constantinople, d’apres laquelle l’empe- 
reur de Byzance aurait baptise le sultan ( 2 ). Or ce sultan, dont 
la culture islamique etait tres forte, avait senti a Byzance la 
fierte d’appartenir a la dynastie seldjouke et d’etre le fils des 
Alp-arslan et des Melik-shah ( 3 ). Sa mere etait chretienne et, 
d’apres une mention, erronee sans doute, la haine que lui vouait 
son frere Riikn ed-Din avait pour cause cette parente ( 4 ). 
Durant son sejour a Byzance, il se maria avec la fille de Mavro- 
zom .Les trois fils de Giyas ed-Din Keykhusrev II (1237-1244) 
etaient nes des femmes chretiennes qu’il avait epousees, hors 
de ses femmes appartenant respectivement aux dynasties Ayyu- 
bite et Mengiictik. La mere de Izz ed-din Keykavus II, Ber- 
diiliye, etait d’une famille chretienne ; c’est probablement elle 
que Vincent de Beauvais designe comme la fille du bourgeois 
de Konya ( 5 ). Le celebre voyageur G. de Rubrouck, qui passa 
par Konya au moment de la lutte de Keykavus et de Riikn 
ed-Din Kilitj-arslan, dit que Giyas ed-Din avait, a part son 
fils Keykavus, qu’il avait eu d’une princesse georgienne, deux 
autres dont l’un etait ne d’une odalisque grecque et l’autre 
d’une femme turque ; que des Turcs et des Turkmenes en grand 
nombre s’etaient entendus avec le dernier, pour tuer les enfants 
des femmes chretiennes, et que, d’apres ce qu’on lui raconta 
a Konya, ceux-ci se proposaient de detruire, une fois la victoire 
remportee, toutes les eglises et de massacrer tous les Chretiens, 
mais qu’ils furent defaits et que le prince fut enchaine. Ils’agit 
la, sans doute, de Riikn ed-Din Kili?-arslan ( 6 ). Pourtant diver- 
ses sources indiquent que lui aussi est ne d’une mere chretienne, 
qui etait mSme fille de pretre ( 7 ). 

Pour bien montrer quelle etait a cette epoque la situation 

(1) Urn Bibt, p. 94. 

(2) Le Beau, XVIII, p. 288. 

(3) Ibn Bibt, p. 53. 

(4) Nicetas, p. 531 : Seldjouk-name anonyme , Ankara 1952, p. 41. 

(5) Ibn Bibi, p. 473 ; Aksarayi, Musdmeret ul-ahbdr , £d. Osman Turan, p. 40, 50 ; 
Vincent de Beauvais, Miroir historial , trad. J. de Vigny, Paris 1495, 1531, Livre XXXII, 
Chap. 26 ; Pachymdre, trad. Cousin (Hist, Const.) T. VI, p. 110. 

(6) W. of Rubrouck, transl. W. RockhiU, London 1900, p. 280. 

(7) Ibn Blbi, p. 473 ; Abu ’1 Faraj, Tarikh mukhtasar al-duval, Beyrouth 1890, p. 447 ; 
V. de Beauvais, loc. cit. 
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des femmes chretiennes a la Cour seldjoukide et a quel degre 
etonnant la tolerance envers le Christianisme y etait pousse, 
il convient de parler du mariage de Keykhusrev avec la prin- 
cesse georgienne et de mentionner les promesses qu’il fit a 
l’occasion d’une autre tentative matrimoniale. Lors de son 
union en 1237 avec la fille de Rosudan, le Sultan avait promis 
de ne pas s’occuper de la religion de sa femme. D’a pres la source 
georgienne, la princesse avait emporte a la Cour seldjoukide 
son prfitre, ses icones, ses suivantes et ses serviteurs. Jusqu’au 
jour ou sa mere qui 1’avait accompagnee, la calomnia, disant, 
dans le but de priver l’heritier David du trone, qu’elle entretenait 
un commerce illicite avec son frere, la princesse conserva sa 
religion ; mais le sultan, au re?u de la lettre calomniatrice, lui 
imposa de force 1’Islam, fit tuer quelques gens de sa suite et 
jeter quelques autres, dont David, en prison. Abu’l Faraj, 
qui raconte cet evenement en concordance avec les sources 
georgiennes, note, sans parler de calomnie, que peu de temps 
apres, la reine passa a FIslamisme ( 1 ). Quelles que fussent 
les circonstances de sa conversion, cette reine appelee en Turquie 
Gtirci Hatun (la Dame georgienne) et qui se remaria et prit 
pour epoux Muin ed-Din Pervane, entretenait des relations 
suivies avec des savants et des derviches musulmans tels que 
Djelal ed-din Rumi ; elle etait musulmane sincere et amie de 
la bienfaisance ( 2 ). Le meme esprit se retrouve dans la lettre 
de Giyas ed-Din, par laquelle il demande a Baudouin, empereur 
latin de Constantinople, la main d’une princesse de ses parentes, 
en conformite avec un traite d’alliance dont la signature est 
decidee. Le sultan dit dans cette lettre que la princesse jouirait 
d’une liberte entiere en fait de religion, comme chez son propre 
pere, qu’elle aurait une chapelle dans le palais, qu’elle pourrait 
garder des gens d’figlise aupres d’elle, que lui, le sultan, ne 
detestait pas du tout cela, car tant que vivait son pere, sa mere 
qui etait une Grecque avait pleine liberte de faire ses prieres 

(1) Brosset, Histoire de la Gtorgie , I p. 502, 524 ; Bar Hebraeus, Chronography , p. 403 ; 
Saint-Martin, Mimoire sur VArmtnie, II, p. 292 ; Quatrem&re, Hist, des Mamelouks , I, 2, 
p. 141. 

(2) Efl4kl Dede, Menakib el-arifin , trad. Cl. Huart, Les Saints des Derviches tourneurs, 
Paris 1918-1922, I, II, cf. Index. 
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selon son propre culte. De plus, l’envoye du sultan promettait 
que son maitre ferait edifier une eglise pour les Chretiens dans 
chaque ville, qu’il allouerait des revenus a ces temples et a leurs 
servants et ajoutait qu’il assurerait la reconnaissance de la 
suprematie du patriarche de Constantinople et de l’figlise 
romaine par les deques et les archeveques grecs, arm6niens et 
autres se trouvant dans ses Btats. Mais le sultan ayant plus 
tard prefere s’entendre avec les Byzantins contre les Mongols 
(traite conclu en 1243 a Akropolites), le pro jet d’alliance et, 
partant, celui du mariage ne purent etre realises. Cette lettre 
ecrite & Constantinople le 5 aout 1243, est conservee dans les 
Archives frangaises ( 1 ). Quand on pense que la mere de Giyas 
ed-Din etait Mahperi Hatun et qu’'Ala’ ed-Din Keykubad, 
apres avoir pris la forteresse de Kalonoros ('Ala’iye), epousa 
la fille de Kirvard, souverain de cette cite, l’on se fait une idee 
claire de l’origine de cette dame. Cette princesse, dont la piete 
est demontree grace aux grands monuments religieux qu’elle 
laissa, etait musulmane au moins depuis 635 (1237) d’apres les 
inscriptions qui se trouvent sur ces edifices ( 2 ). 

Les details foumis par les sources seldjoukides sur les rapports 
des sultans de l’epoque avec leurs sujets ehretiens montrent 
que les auteurs ehretiens n’exageraient pas beaucoup a ce propos( 3 ). 
De fait, au temps d’Izz ed-Din Keykavus II, les oncles ehretiens 
du sultan nommes Kir Khaya et Kir Kedid, etaient devenus 
tres influents et avaient accede au poste de commandant 
d’arm^e (Beglerbegi). Tadj ed-Din Hiiseyin, fils de Fakhr 
ed-Din 'Ali, avait epouse la fille de Kir Khaya. On pretend 
que pour eloigner le sultan des docteurs de la Loi, ses oncles 
l’avaient emmene a Antalya ou l’on s’adonnait aux jeux et 
au plaisir ; ces oncles allaient jusqu’a railler la religion des 
Musulmans. Une fois, dans une excursion faite dans la plaine 
de Filobad, Kadi Bed!' ud-Din etait de la partie. L’oncle 


(1) Ducange, Histoire de VEmpire de Constantinople sous les empereurs fran^ais, ed. 
Buehon* Paris 1826, p. 289-291 ; Le Magasin pittoresque , Paris 1845, p. 263. 

(2) Ibn Bibi, p. 247 ; Halil Edhem, Kayserige Sehri , Istanbul 1334, p. 62-68 ; Ismail 
Hakki, KUdbeler , I, p. 75. 

(3) Aksarayi, p. 40, 82 ; Bay bars Mansuri, Zubdat ul-fikre, British Museum. Add. 23325, 
53 a. 
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chretien du sultan dit moqueusement a ce dernier, 4 propos de 
1’occupation de Bagdad par les Mongols : «Mevlana, il parait 
qu’on va tuer votre Khalife!», sur quoi le Kadi lui riposta : 
«De votre propre aveu, l’on a pendu votre Dieu; qu’est l’assas- 
sinat de notre Khalife aupres de cela? » ( 1 ). Eflaki, de son c6te, 
confirme l’authenticite de l’incident en disant que des discussions 
sur les religions avaient eu lieu entre Chretiens et Musulmans 
au temps ou Keykavus s’amusait au palais de Filobad et que 
le sultan avait pose aux savants musulmans une foule de questions 
Spine uses de forme legendaire, dit la source, poussant les inter- 
locuteurs a demontrer que 1*Islam est Clinique religion vraie, 
question auxquelles seul Djelal ed-Din Rumi aurait su repon- 
dre ( 2 ). II se peut bien qu’a la suite de la querelle survenue entre 
'Izz ed-Din et Rtikn ed-Din, querelle dont parle Rubrouck (voir 
plus haut), la rumeur selon laquelle ce dernier aurait voulu 
tuer tous les Chretiens, ait fait son apparition, comme une 
expression du mecontentement des Musulmans devant la trop 
grande faveur accordee aux Chretiens par'Izz ed-Din. En racon- 
tant cela a Rubrouck les Chretiens de Konya ont du certai- 
nement dire en meme temps qu’ils etaient partisans de Keyka¬ 
vus. Abu’l Faraj ecrit entre autres qu’en 1258 Keykavus vint 
au monastere de Bar Sauma et promit a Mar Dionysius une 
foule de bonnes choses ( 3 ). 

Cette tolerance religieuse des sultans seldjoukides et la sym- 
pathie dont ils faisaient montre envers les Chretiens se refletent 
dans les sources chretiennes sous forme de legendes selon les- 
quelles ces sultans auraient pratique secretement le Christia- 
nisme. En effet, Pachymere et Gregoras disent que le patriarche 
Arsinius, ami des Seldjoukides, avait temoigne une grande amiti6 
a Keykavus, lors de son sejour a Constantinople, amitie qui 
prfeta meme, disent-ils, 4 des cancans. Par contre, d’apres l’ev^que 
de Pisidie, le patriarche se defendait en 1266 en declarant que 
Keykavus etait un Chretien cache et que lui, le patriarche, 

(1) Aksarayi, p. 50, 51. 

(2) Derviches tourneurs , II, p. 196, 197. 

<3) Chronographg, p. 435. 
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travaillait dans cette direction ( 1 ). Sur Kili?-arslan II, dont 
nous avons esquisse plus haut le portrait, des legendes popu¬ 
lates similaires penetrerent jusqu’aux sources des Croises. 
Ainsi, la mere de ce sultan serait la §oeur du comte de St. Gilles. 
A son lit de mort, cette femme aurait prie son fils d'adherer 
au Christianisme, de croire en Jesus-Christ et d’aimer les Chre¬ 
tiens. Le sultan lui ayant repondu que devant les paiens (c’est- 
a-dire les Musulmans) cela etait impossible, la mere aurait dit : 
«Mon fils, quand je mourrai, fais-moi construire un tombeau 
en forme de pyramide et placer une croix dessus ». Le sultan 
lui ayant replique qu’il ne pourrait placer la croix en plein jour, 
sa mere lui aurait demande de le faire pendant la nuit. Quand 
le sultan mit ce voeu en pratique, les Musulmans en furent, 
dit-on, blesses ; la-dessus, deux Musulmans voulurent arracher 
la croix de Tendroit ou elle etait fixee, mais ils tomberent tous 
deux raides morts. Quand, trois jours plus tard, une foule 
composee de Musulmans vint pour demolir le tombeau, la 
foudre en tua la plupart ( 2 ). D’apres le voyageur frangais B. de la 
Broquiere (XV e siecle) la mere du Bey des Turkmenes Rama- 
zanoglu etait une Grecque chretienne qui fit baptiser son fils 
afin de faire disparaitre la mauvaise odeur existant chez les 
non baptises. Le fils disait que de Mohammed et de Jesus il 
preferait celui des deux qui etait en vie ; il n’etait par conse¬ 
quent ni bon musulman, ni bon chretien. Il parait que Kara- 
manoglu aussi fut baptise de la meme maniere ( 3 ). 

Ces rumeurs sont importantes, plus pour l’impression favo¬ 
rable que les sultans seldjoukides avait faite sur les Chretiens 
que pour caracteriser ces princes. De fait, a cette epoque, ou 
la civilisation musulmane etait superieure a la chretienne, ou 
les Chretiens d’Anatolie etaient tres faibles du point de vue 
culturel, il ne peut etre question de penchant pour la religion 
chretienne elle-meme dans la large tolerance et l’interet que 


(1) M. M. Hasluck, Christianity and Islam, under the Sultans , Oxford 1929, II, p. 370-371 ; 
P. Wittek, Yazijioghlu Ali on the Christian Turks of Dobruja , B 50 As, XIV-3 (1952), p. 659- 
601. 

(2) Nicolas de Treveth, Chronique (in Michaud, Biblioth&que des Croisades , Paris 1829, 
I, p. 441). 

(3) Voyage d'Outremer , ed. Ch. Schefer, Paris 1892, p. 89-92 ; Hasluck, Chris . Isl. I. p. 32. 
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temoignaient les sultans seldjoukides envers les Chretiens. 
D’ailleurs, Feducation de ces princes etait basee sur une forte 
culture islamique ; ils s’interessaient beaucoup a l’histoire et 
a la litterature musulmanes, et merae les poemes qu’ils ecri- 
virent en persan nous sont parvenus. Tels Tugrul-beg, Alp- 
arslan et Melik-shah, ces princes se sentaient les sultans et les 
heros de F Islam. Liberaux encore imbus sous bien des rapports 
de vieilles croyances, de pensees et de modes de vie chamanes, 
ils etaient neanmoins conscients de leur fidelite a Fesprit de 
F Islam et au Prophete et meme, selon des Hadis (paroles du 
Prophete) alors en circulation — et quel qu’en soit le degre 
d’authenticite — ils croyaient sincerement que le Prophete les 
benissait et les confirmait dans leurs actes et paroles ( x ). Tugrul- 
beg disait : « Si je batissais une maison et si je n’edifiais pas 
une mosquee a cote, j’aurais honte de Dieu ». C’est de cet ideal 
que decoule le fait qu’a cote des grandes mosquees et des cara- 
vanserails destines au service public, les palais seldjouks et otto¬ 
mans sont de modestes proportions ( 1 2 ). Ces princes savaient 
qu’en Anatolie, pays rempli et entoure de Chretiens, leur sort 
etait lie a celui de F Islam et qu’il leur etait necessaire de renfor- 
cer la culture islamique et Fesprit de Guerre Sainte. D’ailleurs, 
l’idee de lutte, introduite dans la societe chamane preislamique, 
s’etait jointe chez eux a Fideal de guerre pour la religion (Djihad) 
( 3 ). Par consequent, les sultans seldjouks, pour garder vivace 
Fideal de la Guerre Sainte, faisaient accompagner les expeditions 
militaires de religieux et de Gazi ( 4 ). La premiere rencontre 
belliqueuse de Farmee de Kilig-arslan II et de celle des Danish- 
mendites fut empechee grace au zele religieux des ulemas se 
trouvant dans les deux camps ( 5 ). La premiere chose que fai¬ 
saient les sultans seldjouks a la conquete de chaque ville ou 
de chaque bourgade etait d’y nommer des juges ( k&dli ), des 


(1) Mahmud K&sgari, Divdnu lugat it-Tiirk J, p. 294 ; RAvendi, Rahat us-Sudur , GM, 
p. 17, 18, 65 ; Nedjmeddin R^zi, Mir sad ul-ibdd, Tahran, 13 ; Jiiveyni, Jihan-gushd, 
ed. M. Kazviiii, GM. 1,17 ; Nizam ed-din shAmi, Zafer-ndme , ed. F. Tauer, p. 218; Aksarayi, 
p. 51 ; Menakib ul-ariftn , Bibl. Ankara Maarif. 227 a. 

(2) 'Imad ed-din IsfahAni, Zubdat un-niisra, ed. Houtsma, p. 27. 

(3) Voir notre Turcs et Islamisme, p. 470-473. 

(4) Ibn Bibi, p. 137, 138. 

(5) Gr€goire le PrAtre, p. 343-344. 
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professeurs ( miiderris ), des imams, des orateurs religieux ( khatlb ) 
et des muezzins, puis d’edifier des mosquees, des colleges (midres- 
ses), des couvents (zaviye), de faire done des villes et des bour- 
gades en question des cites musulmanes et de leur insuffler de 
la force grace a la culture islamique. Pour les villes et bourgs 
conquis lors de l’expedition de Melik-shah a Antioche, on avait 
aussitot envoye cinquante chaires de mosquee ( minber). Suley- 
man-Shah, le premier sultan seldjoukide de Turquie, avait 
demande de Syrie un juge (kadi) pour l’organisation religieuse 
des territoires situes autour de Tarsus (*)• Kilif-arslan II, dont 
nous avons relate plus haut les idees liberates et le comportement 
envers les Chretiens, fit de la ville d’Aksaray, qu’il avait fait 
b&tir, un pied-a-terre pour ses expeditions et y fit construire 
a cet effet des mosquees, des colleges, ( medresses ), des palais, 
des caravanserails et des bazars; il y installa les gazi, les nego- 
ciants et les savants qu’il avait fait venir d’Azerbaydjan. Dans 
cette ville, qu’il habitait souvent et dont il avait fait un camp 
militaire musulman, il ne permit pas, afin qu’elle ne perdit 
rien de son caractere, que les Grecs, les Armeniens et les gens 
peu recommandables demeurassent. Pour cette raison, chaque 
ville ou bourgade d’Anatolie etait alors connue par un surnom 
indiquant sa renommee, et Aksaray prit de la sorte celui de 
Dar iiz-zafer (Lieu de la Victoire). Ainsi, tandis que Kilig-arslan 
etait connu des peuples chretiens a cause de sa generosite, de 
sa justice et de sa charite, il entrait pour les Musulmans dans 
l’histoire comme un des grands gazi et reformateurs de la reli¬ 
gion ( 1 2 ). Tout en poursuivant leur politique islamique, ces sou- 
verains faisaient en meme temps preuve de tolerance envers les 
communautes religieuses et les sectes musulmanes non sunnites. 
Ainsi qu’on le verra dans le chapitre intitule : « Turcs musulmans 
et autochtones chretiens », il n’y a dans les sources aucune trace 
de persecution ni de pression. Si d’ailleurs ils n’etaient, sous bien 
des rapports, de grandes personnalites, il n’aurait pas 6te ques- 


(1) 'Imfid ed-dlu IsfaMnl, Zubdat un-nu$ra t ed. Houtsma, p. 55 ; Sibt ibn ai-Djevzt, 
Mir'at uz-Zamdn , Topkapi, Ahmed III, 2907 (t. XIII), p. 62 b. 

(2) Kadi Ahmed de Nigde, al-Valad al-Shafik Bibl. Ffttih 4519, p. 191, 292; Aksarayi, 
p. 30; Seldjoukname anonyme, p. 38 ; Hamdullah Kazvinl, Nuzhat al-Kul&b, GM. 95; 
Tarikhi Guzida , G.M. 482. 
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tion de la fondation d’une patrie turque a une 6poque si troublee 
de 1’histoire. 

Ces princes, toutefois, ne s’attachaient qu’a 1’esprit de 1’Islam ; 
dans les details, bien des traditions leur etaient indifferentes, et 
ils recommandaient d’agir dans ce domaine selon les interets 
pratiques de l’Ftat. Par exemple, quoique 1’ Islamisme eut pres¬ 
ent a tout Musulman la Guerre Sainte comme un devoir sacre, 
et que le fondement de la force armee fut la troupe des soldats 
d’ikta' musulmans et les sipahis dissemines partout dans le 
pays, ils entretenaient au siege du gouvernement un fort contin¬ 
gent de mercenaires chretiens, compose de Francs, d’Armeniens 
et de Georgiens. C’est grace a ces mercenaires que les Sel- 
djoukides purent apaiser la re volte de Baba Ishak ( x ), parce qu’4 
c6te des Turkmenes qui croyaient en la mission prophetique de 
Baba Resul, les soldats musulmans formant le contingent de 
l’arinee seldjouke, pris de peur devant la force morale de ce 
dernier, n’osaient pas assaillir les revoltes. Meme un souverain 
tel que 'Ala' ed-Din Keykubad (1219-1237) avait nomine comman¬ 
dant d’armee, pour l’expedition d’Armenie, un Chretien appar- 
tenant a la famille des Comnene, l’Emir Komnenos, pere de la 
maratre du souverain ( 1 2 ). Nous avons dans les textes quelques 
mentions qui montrent qu’aux premiers temps, il y avait des 
fonctionnaires chretiens. Vers la fin du regne de Kili<;-arslan II, 
un pretre grec appele Michel comptait parmi les fonctionnaires 
de Fad ministration des Finances. Danishmend Gazi, qui avait 
pris Malatya a Gabriel en 1102, y laissa un Chretien nomme 
Basile comme administrateur. Les Syriaques et les Juifs qui, au 
temps de splendeur de la civilisation islamique avaient perdu 
leur ancienne situation priviligiee, conserverent neanmoins long- 
temps encore leur renommee en tant que medecins. Hasnon 
etait venu en Turquie seldjoukide pour soigner Ikhtiyar ud- 
Din Hasan, vizir de KiliQ-arslan II, et Seyf ed-Din, Grand- 
Ecuyer. Au xm e siecle la medecine avait beaucoup progresse 
en Anatolie, parallelement au developpement general de la 


(1) Voir notre article: Keyhusrev II, dans Islam Ansiklopedisi et Kislas al-adSla dans 
les Melanges Kopriilu, Istanbul 1953. 

(2) Pour £mir Komnenos, voir notre article Keyhusrev I er , dans : Isl^m Ansiklopedisi. 
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culture. On y avait dans chaque ville de grands hopitaux, ou 
Ton faisait des cours de medecine ; nous avons dans les sources 
des indications en nombre suffisant au sujet de tout cela et sur 
les medecins. Mais nonobstant cet etat de choses, ce furent 
deux medecins chretiens, appeles Fun Safy ed-Devle et l’autre 
Vasil, auxquels on eut recours pour soigner Keykubad. A la 
cour d’Aydinoglu Mehmed beg, il y avait un medecin juif; 
bestime et la haute situation dont celui-ci jouissait a cause de 
son habilete blesserent les sentiments religieux du voyageur 
Ibn Batuta, qui l’avait vu ( 1 ). 

Quand on etudie les relations existant entre l’Etat seldjoukide 
et la population chretienne, il convient de prendre en conside¬ 
ration les mouvements de deportation en masse qui eurent sou- 
vent lieu au xn e siecle. Car si Ton n’explique pas les causes 
d’evene meats tels que le transport massif des Chretiens avec leurs 
families, leurs troupeaux, leurs biens meubles, d’une contree a 
Fautre, la nature des relations en question ici reste obscure et va 
gue. Ces deportations qui ont eu lieu surtout au temps des guerres 
et incursions entreprises par les souverains seldjoukides, danish- 
mendites et artukides les uns contre les autres, furent la conse¬ 
quence de facteurs economiques. En effet, les luttes, et les devas¬ 
tations subsequentes, qui duraient depuis longtemps avaient 
diminue la production, a tel point qu’un grand nombre de villes 
et de villages tombaient en ruines. Par ailleurs, une grande partie 
desTurkmenes venus en Anatolie continuait encore a vivre la 
vie de nomades. C’est pour cette raison que, dans le but de 
rehausser la prosperite du pays, les souverains seldjoukides 
s’occuperent sans relache de Installation des populations musul- 
manes et chretiennes, leur distribuant, en cas de besoin, des 
terres, des outils agricoles, des animaux et des grains de semence ; 
edifiant des maisons et des villages, accordant mSme quelque- 
fois a cet effet des exemptions d’impot. C’est done la la raison 
du transport en masse et de la reinstallation des Chretiens au 
sujet desquels nous allons rapporter ici-meme certains inci¬ 
dents. La declaration de l’Artukide Kara-arslan, faite an sujet 


(1) Bar Hehraeus, p. 237, 334, 391 ; Ibn Bib!, p. 296, 297 ; Ibn Battlta, trad. Sherif 
Pasha, I, 333. 
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d’une pareille deportation, dit eloquemment ce qu’elle veut dire : 
« Nous n’allons pas faire des esclaves des gens que nous avons 
emmenes ; nous les transporterons aux villages et eux travail- 
leront pour nous dans leurs fermes ( x ) ». 

Ainsi que nous l’avons dit plus haut, Belek avait transports 
en masse, avec biens et troupeaux, les Armeniens de Gerger 
adonnes au brigandage et leur avait assigne des villages dans 
la region de Hanazit ( 1 2 ). Danishmend Gazi, qui avait guerroye 
contre Gabriel et les Francs a Fepoque oil il prit Malatya, 
renvoya a ses villages le peuple disperse alors aux alentours et 
distribua du ble, des boeufs et autres matieres servant a la 
production agricole. Quand le fils de ce prince prit cette meme 
ville, il agit de meme : il distribua aux cultivateurs du ble de 
semence, des boeufs, des troupeaux de moutons ( 3 ). Le souve- 
rain danishmendite Yagi-Basan profita des difficultes dans les- 
quelles se debattait Kilic-arslan II et envahit la region de Kay¬ 
seri (Lykandos). Il transporta chez lui la population chretienne, 
forte de 70.000 individus, sans porter atteinte a la liberte de 
ces gens. Apres cet incident, Kilig-arslan qui y vint en 1157, 
accepta la requete de la population qui demandait a ne pas 
etre transportee et contenta le peuple disperse vers les fron- 
tieres de la Petite Armenie (Cilicie) en le reinstallant dans ses 
propres villages. Le sultan Mes' ud et son fils Kili^-arslan 
emporterent a leur retour de la campagne sans succes de Mala¬ 
tya, deja une premiere fois beaucoup de gens, et une seconde fois 
exactement 12.000 personnes ( 4 ). Dans ces transports Ton saisit 
aussi Fintention de porter atteinte a la force de production de 
l’ennemi. Mais quelles que soient l’aide et la protection accordees 
par l’fitat, dans les mouvements de transport en masse, on voit 
surtout au debut, que le peuple ne desirait point se separer de 
son pays et que, bien des fois, il reagissait contre de pareils 
mouvements par une grande frayeur. Ainsi, Fassaut donne par 
le monarque Danishmendite Mehmed contre son frere Devle 

(1) Bar Hebraeus, Chronographg, p. 276. 

(2) Michel le Syrien, III, p. 206. 

(3) Michel le Syrien III, p. 188, 220 ; Bar Hebraeus, Chronographg, p. 237. 

(4) Gr6goire le Prfctre, p. 343-347 ; Michel le Syrien, III, p. 259, 345. 
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a Malatya fit croire au peuple, terriblement effraye, qu’il serait 
exile en masse a Sivas (*). 

On a par contre d’autres exemples montrant que les Emigres 
se sentaient plus heureux dans leur nouvelle patrie. Les details 
que Ton donne a propos d’une expedition que fit 6iyas ed-Din 
Keykhusrev I er en 1196 dans la region de Menderes, placee 
alors sous l’administration byzantine, sont, a ce point de vue, 
tres interessants. Le sultan, revenant avec son armee, ramena 
avec lui une forte population grecque. II s’enquit de ceux qui, 
parmi ses soldats, avaient pris de force les biens de ces gens-la 
et moleste leurs femmes et leurs filles ; il leur restitua les biens 
pris. II fit inscrire dans des cahiers les noms, les pays des exiles, 
ainsi que les noms des personnes qui les avaient faits prison- 
niers. II separa les gens par groupes de cinq mille, selon les 
families et les pays, et leur procura des vivres pour le voyage. II 
installa a la region d’Ak^ehir (Philomelion) un groupe qu’il avait 
fait transporter ainsi, lui distribua des habitations et des terres, 
des outils agricoles et de la semence ; enfin, il l’exempta d’impots 
pour une duree de cinq ans, et meme apres la conclusion de la 
paix avec 1’empereur de Byzance, il donna aux gens l’autorisa- 
tion de retourner, s’ils le voulaient, a leur pays d’origine. Mais 
ces hommes etaient tres contents de leur nouvelle patrie ; ils 
ne voulurent pas rentrer ; et les Grecs, pressures par l’adminis- 
tration byzantine, emigrerent, en voyant la prosperity de ces 
gens, du territoire byzantin, et devinrent sujets du sultan. Devant 
ce fait, un historien byzantin bien connu declare en substance 
ceci, qui est tres interessant : une conduite si clemente vis-a-vis 
des prisonniers fit oublier a ceux-ci leur propre patrie ; beaucoup 
de gens emigrerent vers le pays du sultan, sans que, pour cela, 
il y eut guerre. De ce fait, le nombre des saints a diminue ; les 
villes de Rftm se sont videes, et les gens sont alles chez les 
barbares pour y fonder des colonies. Il ne faut pas s’etonner 
que les peuples souffrant sous le joug des tyrans et se trouvant 
prives d’aide n’aiment pas leurs maitres et quittent de leur 
propre gre leur pays ( 1 2 ). 


(1) Michel le Syrlen, III, p. 253. 

(2) Nicetas, p. 504, 505 ; Le Beau, XVII, p. 28. 
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A cote de ce passage particulierement important, non settle¬ 
ment du point de vue des relations de l’Etat seldjoukide avec 
les autochtones, mais aussi pour la remise au jour d’autres 
problemes de l’histoire, il sied de rappeler ici encore une fois 
la situation des habitants des environs de Beyjehir, qui s’atta- 
cherent au sultan Mes‘ud et prirent position contre Jean Com- 
nene. Toutefois, il y eut, a l’occasion des conquetes, des cas 
ou la population chretienne etait expulsee et remplacee par 
des Turcs. En effet, au moment ou l’expedition de Giyas ed- 
Din sur les territoires byzantins s’achevait de la sorte, son frere 
Muhid-Din Mes'ud, melik (roi) d’Ankara, assiegea et prit la 
ville de Dadybra (Devrek?), dans la guerre qu’il entreprit en 
1197 en Paphlagonie contre Byzance. La requete de la popu¬ 
lation visant a rester en ville, contre paiement d’impots, fut 
rejetee ; on accepta seulement que les gens abandonnassent la 
ville, avec families et biens, et des Turcs furent installes a 
leur place (*). 

Les Chretiens d’Anatolie vivant sous l’administration sel- 
joukide ont librement conserve ^organisation de leurs Eglises, 
leurs institutions religieuses ; et les Grecs n’ont eu aucune 
difficulty a maintenir des relations avec le patriarche de Cons¬ 
tantinople. Les metropolites et les eveques grecs-orthodoxes des 
villes et bourgades etaient places sous les ordres de ce patri¬ 
arche. En 1173 le metro polite d’Ankara, Michel, etant dans la 
gene, c’est-a-dire se trouvant a la tete d’une toute petite com- 
munaute chretienne au milieu d’une forte majorite turque, 
s’adressa au conseil du Synode reuni a Constantinople pour 
demander son transfert a l’eveche de Giresun ( z ). Quand l’empe- 
reur de Byzance Michel Paleologue (1259-1282) vint a Konya 
pour s’assurer 1’aide du sultan contre ses ennemis, l’6v£que de 
Konya joua le role de mediateur entre le souverain seldjoukide 
et l’empereur ( 8 ). Marco Polo dit que les villes de Turcomanie 
(Anatolie) sont les centres des dioceses, mais il se contente 

(1) Nicetas, p. 478 ; Le Beau, XVII, p. 14 P. Wittek, Von der byzantinisehen fur tOr- 
kischen Toponymie , Byzantion X (1939), p. 42. 

(2) V. Grumel, Lion Mitropolite d'Amasie (xn* slide). Etudes Byzantines, T. Ill 
(1945), p. 168. 

(3) Pachymdre, p. 14. 
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d’ajouter qu’il serait long de foumir des renseignements a leur 
sujet ( x ). G. de Rubrouck parle de son cdte des eglises et lieuxde 
pelerinage celebres de Sivas et de Kayseri ( 1 2 ). II n’est pas neces- 
saire de citer ici les autres passages concernant cette question. ( 3 ) 
Ce qui est encore digne de remarque, c’est que dans des inscrip¬ 
tions placees sur certains edifices, par exemple dans celle en 
grec, datee de 1283, qui se trouve au-dessus de la porte de St. 
Chariton, appele par les Turcs Ak Manastir (Monastere blanc), 
pres Konya, le nom de Fempereur Andronikos est cite avant 
celui de Giyas ed-Din Mas'ud ( 4 5 ). 

Lorsqu’on parle de la situation des Chretiens vis-a-vis de 
l’Etat seldjoukide, il y a lieu aussi de s’arreter sur la question 
de savoir comment les principes traditionnels poses par F Islam 
au sujet des Zimmi (Chretiens et Juifs) y etaient appliques, 
ou plutot, si de pareils principes existaient reellement. Quel 
que soit le degre d’authenticite de la fameuse declaration 
attribute au Khalife Omar, nous savons qu’a des epoques 
diverses, les Etats islamiques promulguaient souvent des edits 
visant Fapplication des principes fixes par ce document, en 
ce qui concerne Fhabillement, la construction et la restauration 
des eglises, le mode des ceremonies religieuses chez les Zimmi. 
Meme sous le regne de Melik-shah, le khalife avait signe un 
tevkV (edit) concernant la distinction de leur habillement de 
celui des Musulmans ( 6 ). Nous n’avons aucun renseignement 
sur la zone d’application de cet edit, c’est-a-dire que nous ne 
savons pas s’il fut applique hors de la Mesopotamie, sur les 
territoires de FEmpire de Melik-shah ; nous ignorons aussi si 
ce prince s’y interessa. Au contraire, si Melik-shah, decrit avec 
tant d’admiration et d’eloges par les Chretiens, avait fait cela, 
on en aurait trouve sans faute la trace dans les sources. Ces 
edits promulgues en conformite avec la tradition, ne peuvent 


(1) Ed. Charignon, I, 34. 

(2) W. Rockhill, p. 276. 

(3) A. Wachter, Der Verfall des Griechentums in Kleinasien im XIV Jahrh, Leipzig, 
1903, pp. 16-18, 168. 

(4) Hasluck, Christianity and Islam II, 381, 382. 

(5) Ibn ul-Djevzi, el-Munta?am 9 HaydaraMd 1359, IX, p. 55 ; r Imad ed-Din Isfahan!, 

Zubdat un-nusra ed. Houtsma, p. 78. 
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Stre consideres corame des moyens de pression sur les Zimml, 
mais le sentiment d’inferiorite que faisait naitre chez eux cette 
difference de costume les poussait a negliger d’obeir aux stipu¬ 
lations et avait done aussi pour effet la promulgation de nou- 
veaux edits. Pendant que les Seldjoukides regnaient en Ana- 
tolie, des edits nouveaux de cette sorte faisaient leur apparition 
en Mesopotamie, en Syrie et en figypte. Ainsi, Nur ed-Din 
Mahmud, qui etait tres devot et tres meticuleux dans l’applica- 
tion des principes religieux, avait, en se basant sur la declara¬ 
tion d’Omar, rendu obligatoire aux Chretiens de porter ceinture, 
de ne pas laisser pousser de longs cheveux, et aux Juifs d’atta¬ 
che r un morceau d’etoffe rouge sur leur epaule, afin qu’ils 
pussent etre reconnus ( 1 ). Par contre, en Anatolie, ou regnait 
une plus grande tolerance que celle de F Islam, et ou bien des 
coutumes traditionnelles chamanistes etaient encore vivaces, 
il n’etait pas trop question — on le voit bien grace aux details 
donnes plus hauts — des reglements traditionnels concernant 
Thabillement et les institutions religieuses des Zimmi. Seule- 
ment, a cause de la proximite des territoires musulmans, on 
est temoin en Anatolie orientale de quelques manifestations de 
cette sorte, et cela plutot sous forme de superstition. Par 
exemple, on dit que lors d’une excursion de Kara-arslan, sou- 
verain artukide, en 1152, a la region de Hanazit, ce prince vit 
au village de Bargain^ une eglise batieetembellieexterieurement 
par un pretre nomme Joseph. Quelques Turcs, qui n’aimaient 
pas ce dernier, lui ayant dit que «la ou une nouvelle eglise est 
construite, le souverain meurt, il fit tuer le pretre, demolir 
l’eglise et en defendit desormais la construction et la reparation ; 
mais apres sa mort. Ton obtint Fautorisation de reparer ( 2 ) ». 

Les relations qui se sont developpees entre Kilig-arslan II 
et Michelle Syrien prouvent d’ailleurs que les stipulations attri¬ 
butes aukhalife Omar n’etaient pas appliquees en Anatolie. Dans 
une lettre adressee a'Izz-ed-Din Keykavus I er , Muhid-Din 
'Arabi expose une a une toutes ces stipulations et en demande 
Fapplication ; mais nous n’avons aucune mention susceptible 

(1) Michel le Syrien, III, 342. 

(2) Michel le Syrien, III, 307. 
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de nous faire croire que cela fut realise ( 1 ). Un incident survenu 
en 1261 sous c Izz ed-Din Keykavus II, dont les libres rapports 
avec les Chretiens etaient — comme nous l’avons vu — de 
nature a blesser les Musulmans, devrait etre examine sous cet 
angle : sur la demande de Hulagu, le sultan envoya le regent 
Shems ed-Din Yavtash avec l’ambassadeur du khan ; arrives 
a Erzincan, ils virent que les Chretiens se dirigeaient, sous les 
ordres du metropolite armenien Merhasya, en foule vers l’Eu- 
phrate, dans le but de feter l’Epiphanie (Gitas) ; ils elevaient 
leurs crucifix au bout de leurs lances et faisaient resonner les 
cloches. Yavtash essaya de les en empecher. Mais l’envoye de 
Hulagu dit que, ces terres appartenant non 4 c Izz ed-Din mais 
a Riikn ed-Din, Fon ne pouvait intervenir, et demanda au 
metropolite quel etait Fusage au temps du pere de ces princes, 
du sultan Giyas ed-Din Keykhusrev ; a quoi l’autre repondit : 
« Nous envoyions annuellement 3000 dirhem et etions libres 
d’agir comme nous voulions ». La-dessus, il re?ut de lui cette 
somme ( 2 ). Yavtash a-t-il fait cette intervention parce qu’elever 
la croix et faire sonner des cloches etaient contraires aux sti¬ 
pulations de la declaration d’Omar ? Comme il ne peut s’agir 
d’une telle intervention de la part d’Izz ed-Din Keykavus, 
Yastash a-t-il agi simplement en son propre nom ? Ou bien 
est-ce la une entreprise specialement conduite contre Merhasya, 
a cause des mouvements anti-musulmans du temps des Mon¬ 
gols ? Ou encore, a-t-on simplement voulu percevoir des impots ? 
Nous ne sommes pas a meme d’elucider ces questions. Une 
chose est stire, c’est que cet incident confirme la liberte dont 
jouissaient les Chretiens au temps de Giya§ ed-Din. 

Timurtash, devenu gouverneur d’Anatolie, a la suite de la 
conversion des Ilkhanides a FIslamisme et de la dislocation de 
1’Etat seldjoukide, est une personnalite connue pour sa justice 
et ses activites religieuses, qui le pousserent meme a pretendre 
qu’il etait Mehdt. Vers ces temps, toutes differences d’habille- 
mententre Musulmans et Zimmi etaient effacees; c’est pourquoi 


(1) Aksarayi, p. 328 ; Mus4e de Konya No 145. 

(2) Baybars Man§Qri, Zubdat ul-fikre, British Museum, Add. 23325, 52 a; Nuvey ri, 
Nihayet al-arab ft funUn al-adab 9 Bibl. KoprttlU 1188, 19 b. 



LES SELDJOUKIDES ET LEURS SUJETS 


95 


Timiirtash obligea les Chretiens et les Juifs 4 porter des signes 
les distinguant des Musulmans ; comme dit la source, «il releva 
ainsi 1’Islam et abaissa les mecreants » ( J ). Cet evenement sur- 
vint en 1322, comme une sorte de reaction contre les privileges 
dont les Chretiens jouissaient sous les Mongols, et eut de longues 
repercussions. En effet, quelque temps apres la chute de Timur- 
tash, le voyageur arabe Ibn Bat-uta observe que les Grecs de 
Denizli se distinguaient des Musulmans par un port de cos¬ 
tume different et par des insignes speciaux ( 1 2 ). De meme, Schilt- 
berger, qui se trouvait en Anatolie vers la fin du xiv e siecle, 
dit que les Chretiens portent un mouchoir bleu et les Juifs un 
mouchoir jaune sur la tete ( 3 ). 

Les monasteres, qui jouerent un role important dans lesacti- 
vites religieuses et culturelles des Chretiens en Turquie au 
Moyen-Age, y etaient, on le voit, assez repandus. Celui de St. 
Chariton a Konya etait souvent visite par Mevlana Djelal ed- 
Din Rumi. Notre but n’est pas de nous etendre ici sur les monas¬ 
teres ; nous nous bomerons simplement a noter la politique et 
la position de l’Etat seldjoukide a l’endroit de ces institutions 
et nous ne nous etendrons que sur le monastere de Bar Sauma, 
le plus important de tous. Situe aux environs de Malatya et 
constituant un lieu saint et un centre de culture des Syriaques, 
Bar Sauma maintint sa haute situation et sa renommee durant 
toutlecours de la domination seldjouke. Onlecroyait fonde au 
nom d’un apdtre ; on y recevait, hormis ceux qui venaient d’Ana¬ 
tolie, la visite des Chretiens venant sans cesse de Syrie et de 
Mesopotamie. On dit qu’il hebergeait 300 moines. De nom- 
breux passages dans les textes temoignent que les sultans 
seldjoukides le visitaient parfois et faisaient des dons aux pretres- 
II parait que le monastere payait a l’fitat un impot annuel de 
300 dinar au xn e et 1000 dinar au xm e siecle. Les souverains 
l’extmptaient quelquefois d’impots, comme d’ailleurs ils le 

(1) Aksarayi, p. 327. Pour la <jualit6 de Mehdl de Timurtas, voir rintroduction (p. 32) 
de cet ouvrage. 

(2) Ibn Batdta, I, p. 318. 

(3) Hakluyt Society, p. 75. 
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faisaient avec d’autres monasteres ( 1 ). Begtimur, devenu Shah 
d’Akhlat, avait, malgre ses promesses anciennes, greve d’impdts 
les eglises et les monasteres de la region de Sason ( 2 ). Mais ces 
impositions ne constituent pas un manque d'e quite a regard 
des Chretiens ; car les impels payes par ces institutions posse- 
dant de riches terres, des villages, etc., ne sont autres que la 
continuation des droits revenant a l’Etat, apres que ces biens 
furent transformes en vakoufs. L’Etat percevait, du moins pour 
l’administration des vakoufs, quelquesimpots sur les revenusde ces 
fondations laissees par les Musulmans; les Francs aussi agissaient 
de meme en Syrie envers les pretres( 3 ). L’emir Danishmendite, 
dont le fanatisme et la politique de violence vi s-a-vis des Chre¬ 
tiens ont ete mentionnes plus haut, s’empara en 1151 du grand 
crucifix d’or qui se trouvait au monastere de Sarika (aujour- 
d’hui, village de Sariz), en chassa les moines et installa les Turcs 
sur les terres appartenant au monastere ; mais ses propres 
gens lui dirent que ses ai'eux avaient respecte ce lieu ; de la 
sorte, les pretres rentrerent dans leurs droits en payant la ran- 
£on pour la croix d’or et 1’impot annuel ( 4 ). D’apres un autre 
passage, les Chretiens de Konya, persuades que la croix outra- 
gee faisait des miracles, s’adresserent en 1247, c’est-a-dire sous 
Keykavus II, au gouverneur de la ville, pour acheter le terrain 
en question et y faire construire, moyennant paiement d’impot, 
une eglise. Mais le kadi c Izz ed-Din ne le permit pas ( 5 ). II ne 
faut pas entendre par la qu’on a simplement refuse de donner 
l’autorisation pour la construction d’une eglise ; d’autres fac. 
teurs decoulant du caractere de ces temps y jouaient sans doute 
leur role. 


(1) Histoire des patriarches d’Alexandrie, p. 365 ; Zekeriya Kazvini, Asar ul-Bil&d, 
Gottingen 1848, p. 356 ; Michel le Syrien, III, p. 286 ; Bar Hebraeus, Chronography , p. 435 ; 
V. de Beauvais, Livre XXXI, chap. 142 ; Yakuti, Notices et extraits , Paris 1789, II, p. 515. 

(2) Vardan l’Historien, p. 211 (trad. turc). 

(3) Michel le Syrien, III, 286. C.H. Becker, Cizye, Isl&m Ansiklopedisi, III, p. 200. 
Les villages vakoufs conc£d£s par les Arm^niens aux eglises, ainsi que les certificats 

(vakfiye) y afferents sont rapportes par Orbelian ; la composition et le style de ces derniers 
sont analogues k ceux des Musulmans ( Histoire de la Siounie , trad. Brosset, Saint-Peters- 
bourg 1864, p. 190-215). 

(4) Michel le Syrien, III, 298. 

(5) V. de Beauvais, Livre XXXII, chap. 53 ; Michaud, Bibl. Croisades, I, 337, IV, 
356. 
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Quand, au xm e siecle, la Turquie devint un pays ou se con- 
centrerent des activites commerciales internationales ( 1 ), il se 
forma dans les villes des colonies de commergants occidentaux. 
Ainsi, les negotiants italiens avaient 4 Sivas un consulat, et 
une chapelle dans le khan Kemal ed-Din ou ils demeurerent 
longtemps ( 2 ). La grande route commerciale qui coupe 1’Ana- 
tolie de 1'Quest a FEst etait parsemee d’eglises et de monas- 
teres. Par exemple, les commergants latins avaient leur eglise 
& Erzincan, et les Franciscains leur couvent a Erzerum. Ru- 
brouck avait rencontre a Ani cinq freres qui prechaient. Dans 
le traite conclu entre Venise et Ilyas Beg, emir d’Ayasoluk et 
de Balat, on avait reconnu aux Venitiens le droit de construire 
a Balat des maisons, des boutiques, des eglises et d’installer, 
selon la coutume, un cimetiere aupres de 1’eglise pour qu’ils 
pussent ensevelir leurs morts. L’article 17 du firman qu’Ebu 
Sa c Id Bahadir Khan delivra aux Venitiens reconnaissait aux 
pretres et moines latins le droit de construire des eglises et 
des couvents. tant qu’il leur plairait, sur tout le territoire de 
1’Etat ilkhanide ; done, pratiquement, sur les routes anato- 
liennes allant jusqu’a Tebriz. Les Franciscains avaient quatorze 
couvents dans les limites de l’Etat ilkhanide ( 3 ). On trouve 
beaucoup de passages dans diverses sources, selon lesquels des 
colonies juives s’etaient constitutes dans certaines villes d’Ana- 
tolie et habitaient des quartiers speciaux. II y avait bien des 
Juifs a Farrivee des Seldjoukides en Anatolie ( 4 ). Mais laplu- 
part de ceux du xm e siecle vinrent du dehors, a la suite du 
developpement commercial. II est evident qu’eux aussi jouirent 
de la liberte religieuse accordee aux non-musulmans. II est du 
reste interessant de relever qu’un Juif espagnol du nom de Ben¬ 
jamin de Tudele considere, dans la relation de voyage qu’il ecri- 
vit au xn e siecle, les Turcs comme les allies des Juifs ( 5 ). Quand 
on pense a la situation acquise par les Juifs aupres des Turcs 


(1) On trouvera des details k ce sujet dans l’ouvrage intitule « Histoire iconomique de la 
Turquie au Moyen-Aga », que nous esperons pouvoir publier prochainement. 

(2) Bratiaau, Commerce Ginois dans la Mer Noire au XIII e siecle, Paris, 1929, p. 166, 163 

(3) Mas Latrie, Biblioth&iue de l’Ecole des Chartes, T. V. (1864), p. 224, XXXI (1870), 
p. 78, 79, 90, 99 ; G. de Rubrouck, trans. Rockhill, p. 274. 

(4) W. M. Ramsay, Intermixture, p. 6. 7. 8. 

(5) Voyage de Benjamin de Tudelle , Paris 1830, p. 82, 85. 
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avant FIslamisme et sous les Ottomans, on doit bien admettre 
qu’il en etait de meme au temps des Seldjoukides, identiques 
a leurs congeneres sous ce rapport. 

La domination des Mongols apporta un certain changement 
a la situation des Chretiens. Les Musulmans n’etaient pas des 
sujets fideles aux yeux des Mongols paiens. Eux, de leur c6te, 
favorisaient les Chretiens, d’une part 4 cause de ce fait, et 
d’autre part parce que les Musulmans avaient de la sympathie 
pour les Mameluks leurs rivaux, qui avaient pris sur eux la 
defense de F Islam. Parmi les Chretiens desireux de profiter de 
cette situation, nommons le metropolite armenien (djaselik) 
d'Erzincan, Merhasya, qui s’etait etroitement lie d’amitie avec 
Abaga Khan et excitait ce dernier contre les Musulmans. Une 
haine violente naquit ainsi entre Mu c In et ed-Din Pervane, le 
personnage le plus influent des Seldjoukides, et Merhasya. 
Dans la dispute qui eut lieu en presence du Khan, Merhasya 
demanda qu’Erzincan lui fut livree en ikta c et promit en retour 
Fenvoi, chaque annee, de cinq cents cavaliers ; ainsi il aurait 
en mains les mo yens de reduire a neant la domination seldjouke 
a Erzincan. Pervane, de son cote, pretendait que le metropolite 
protegeait un grand nombre de paysans, en les faisant habiller 
comme des ecclesiastiques, en consequence de quoi il empechait 
qu’une grande somme faisant partie du tribut (djizye et kharadj ) 
anatolien entrat au Tresor. Pendant que Finimitie entre ces 
deux personnages se developpait de cette fa?on, Mu c In ed-Din 
Pervane, se fiant au sultan mameluk Baybars, ordonna en 1276 
l’assassinat de Merhasya ( 1 ). La periode mongole fut ainsi cause 
d’une suite de frictions entre les deux elements. Le penchant des 
Chretiens pour les Mongols poussa les Mameluks 4 entreprendre 
en Anatolie orientale et en Cilicie des expeditions punitives 
contre eux. Enfin, la conversion de G4zan Khan 4 FIslamisme 
crea une reaction anti-chretienne ; mais, avec le temps, Fan- 
cienne harmonie fut retablie. 


(1) Ibn Sheddad, Histoire de Baybars, trad, turque serefeddin Yaltkaya, Istanbul 
1941, p. 85, 84. Bar Hebreaeus raconte Tenement d’une autre fa$on, en attribuant cela 
h Besare, 6mir de Harput, qui s’enfuit en figypte apr^s 1’assassinat ; il ne fait pas mention 
de ce que Merhasya fut tu6 sur l’ordre de Perv&ne (p. 455). 
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Le peuple autochtone d’Anatolie, excede de la mauvaise 
administration byzantirie, avait, pendant l’invasion seldjouke 
au xi e siecle, manifesto de la symathie aux Turcs; de mSme, 
apres l’invasion mongole et a la suite de Fecroulement du sul- 
tanat de Konya, il fut favorable aux principautes des Marches. 
La premiere invasion avait tout d’abord occasionne des pertes, 
des destructions et des emigrations, jusqu’au jour ou l’ordre 
ad m inistratif fut cree par Ffitat seldjouk. L’occupation par 
les Turkmenes des regions occidentales, septentrionales et meri- 
dionales de 1’Anatolie a suivi exactement le meme processus. 
Quant, en effet, Michel Paleologue fit transporter en 1261 la 
capitale de Nic6e k Constantinople, Forganisation de la defense des 
frontieres se trouva affaiblie et la pression exercee par les Turk¬ 
menes concentres en Paphlagonie, en Bythinie et dans la region de 
Menderes a la suite de Finvasion mongole fit s’ecrouler rapide- 
ment les frontieres de Byzance. L'historien byzantin Pachymere 
raconte de fagon vivante comment le peuple autochtone abandonna 
ses foyers devant cette pression turkmene et quelle densite 
atteignit Fexode des fugitifs. Mais il relate tout aussi bien que 
la population indigente, souffrant des persecutions et des exac¬ 
tions de Byzance, prefera la domination turque ou bien emigra 
au pays des Turcs, pour pouvoir vivre une vie plus heureuse 
et plus prospere ; qu’elle servit a ces derniers de guide dans leurs 
invasions. N. Gregoras 6crit meme que le clerge s’etait entendu 
avec les Turcs et qu’il leur etait favorable ( x ). Mais les Turkmenes 
aussi furent sympathiques aux yeux des Chretiens, tout comme 
les Seldjouks, aussitot qu’ils fonderent leurs principautes des 
Marches, selon leurs propres traditions et en les greffant sur 
l’organisation seldjoukide. Le passage suivant d’Ashik Pasha 
Z&de sur la prise de Brousse est interessant sous ce rapport : 
« Orhan Gazi demanda a ce vizir : Pourquoi avez-vous livre 
cette forteresse ? Qu'est-ce qui vous obligeait k cela ? Le vizir 
repondit : Nous Favons livree pour plusieurs causes ; Fune est 
que votre fortune grandit de jour en jour, tandis que la notre 
est re tournee. Nous nous en sommes apergus. Une autre cause 


(1) Pachymere, trad. Cousin, p. 184, 262, 751 ; Finlay, p. 446; P. Wittek, Mentese 
Begligi, trad, turque, p. 15-18, 25, 26. 
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est ceci : le gouvernement de votre pere s’est empare de nos 
villages, qui vous obeissent maintenant et nous ont oublies ; 
eux sont contents, nous aussi, nous voulons l’etre... Commenous 
ne pouvions pas nous procurer du dehors les choses dont nous 
avions besoin, la forteresse nous est devenue une prison. Quand 
le monarque est impuissant, le pays est vite devaste. Nous avons 
ete entraines par notre mechant empereur. Le monde change 
toujours ; c’est maintenant nous qui subissons Tun de ces chan- 
gements. Orhan Gazi demanda : Pourquoi y a-t-il eu tant de 
pertes ? II fut repondu : A cause de la famine (*) ». Osman Gazi 
a qui Ton demandait pourquoi il respectait tant les Grecs de 
Bilecik, repondit : « Ce sont nos voisins ; nous sommes venus 
ici en etrangers ; ils se sont bien conduits envers nous ; il faut 
done que nous les respections ( 2 ) ». Les gens de la region de 
Goyniik et de Yenice etaient tout au regret de n’etre pas entres 
plus tot sous la domination d’Orhan Gazi ( 3 ). 

C’est ainsi que se deroula la politique de tolerance religieuse 
et de justice des Seldjoukides envers les races etrangeres ; et 
cette politique fut exactement continuee par les Ottomans, 
successeurs des Seldjoukides, en tous points. Ce fut la aussi le 
facteur principal de l’expansion rapide des conquetes ottomanes 
dans les Balkans. L’autonomie et les privileges que Mehmed II le 
Conquerant accorda, a la suite de la couquete d’Istanbul, a 
1’Eglise grecque, a une epoque oil TEurope ne jouissait pas 
encore de la liberte religieuse, n’est au fond rien de nouveau 
et constitue simplement une manifestation nouvelle d’une tra¬ 
dition vivante depuis les Seldjouks. Il est hors de doute que cette 
politique de l’Etat et des souverains seldjoukides devant les 
races et les religions etrangeres est en connexion avec le com- 
portement tolerant du peuple turc hii-meme qu’iis represen- 
taient. Il est, par consequent, necessaire de completer le present 
article par une etude sur les rapports reciproques des deux 
Elements, intitulee : «Turcs musulmansetautochtones chretiens». 

Osman Turan. 

(Ankara) 

(1) Tevdrih-i dl-i 'Osman^ Istanbul 1332, p. 30 ; Nesri, Cihan-numd, Ankara 1949, 
p. 134 ; Leipzig 1951, p. 39. 

(2) Asik Pasha z&de, p. 14. 

(3) Asik Pasha z&de, p. 43. 
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The search for reflections of the spirit of Islam in literature 
will be meaningful only when it is interpreted as the search 
for such character traits as are readily derivable from or coor- 
dinable with essential elements of Islamic doctrines or outlook. 
Two methodological difficulties immediately come to mind—for 
one thing, safe-guards have to be taken against that vicious 
circle which induces the scholar to define the nature of Islam 
from the evidence of Muslim literature which evidence he then 
employs to demonstrate the effect Islam has had on the literary 
production of its adherents ; and for the other, the problem 
must be considered in the same light as the kindred quest for 
a Christian or a Muslim philosophy. In what sense can it 
be said that a denominationally determined philosophy exists ? 
In so far as problems and tools of philosophical inquiry are 
based on universal human concerns the concept of a particular 
type of philosophical investigation to be dubbed Muslim or 
Christian is hardly relevant. The concept can be defended only 
when it is understood as implying the rational justification and 
interpretation of certain data that are peculiar to, say, Islam 
or Christianity and which were originally received by transra- 
tional means. Is it then meaningful to speak of an Islamic 
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literature beyond using Islamic as a convenient comprehensive 
term for the several peoples which at one time or another profes¬ 
sed Islam? 

It is obvious that the concept of literature itself needs a 
more precise definition. Clearly nothing would be gained if it 
was to be stated that theological, ethical, or political writings 
are in tune with the religious principles of the writers and thus, 
in the case of Muslims, reflect the spirit of Islam. The concept 
of literature will have to be restricted to belles-lettres or, bet¬ 
ter still, to any work or parts thereof which were composed 
with a definite view to producing or creating a work of art-in 
other words, to works in the origin of which an esthetic aspira¬ 
tion has been active. Once literature is thus confined to poetry, 
ornate prose, a great deal of what the Arabs would consider 
adab, certains sections of historical works, pages like the rhymed 
prose introduction to Muqaddasl’s geography, the question 
can be attacked ; and it can be approached, it would seem, on 
four different levels. 

a) Interest may be focused on content. 

The discussion of themes introduced by Islam can be traced. 
Echos or even expositions of Muslim doctrine and Muslim 
ethics may be encountered. Some of the imagery will be reco¬ 
gnized as being descended from Koranic phraseology or the 
poignant dicta of the early hadith. Although, strangely enough, 
there has been a certain time lag between the acceptance of 
Islam and the use of Islamic ideas, metaphors and allusions by 
the converted, it took less than two generations to impregnate 
permanently Arabic literature with themes and modes of ex¬ 
pression that were more or less directly associated with reli¬ 
gious motifs. It is hardly necessary to call attention to the 
development in the later Middle Ages of a specifically religious 
poetry as represented, for instance, by poems in praise of the 
Prophet Mohammed and by comparable endeavors to glorify 
certain saints. Viewed in this manner the spirit of Islam is 
traceable almost everywhere in the literatures of the Muslim 
territories, yet it remains questionable whether this observa¬ 
tion contributes in any way significantly to our understanding 
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of the relation between Islam as a religious and socio-political 
system and the literary production of the believers. 

b) Switching attention from content to the outward form. 

The preference of the « Islamic » literatures for poetry and 
ornate prose leaps to the eye. The Koran, one might argue, 
provides the outstanding example of an extensive composition 
in rhymed prose. Nonetheless it would be difficult to insist 
that the universal predilection for the oratio vincta (bound 
forms) could be connected with the model set by the Holy 
Book. In fact it is only too obvious that the preference for poetry 
and rhymed prose is rooted in the pre-Islamic Arabic tradition 
and was taken up and developed in scribal circles that were in 
no way inspired by specifically Islamic considerations. Thus the 
tendency toward poetry in preference to prose may be called 
Islamic only in so far as Arabism and Islam coincide to a certain 
extent both from the point of view of historical fact and from 
that habitually professed by the average believer. Better still, 
the tradition may be termed Islamic because Islam has adop¬ 
ted the Arabic linguistic and literary tradition as its principal 
means of self-representation. As the language of revelation, 
Arabic has some qualities of a sacred language ; as the tradi¬ 
tion of the Prophet’s countrymen, the pre-Islamic literary 
tradition — although emphatically secular — has become autho¬ 
ritative and its authority is all the more accepted as it provides 
an indispensable key to the lexicographical understanding of 
revelation itself. This early identification of Arabism and Islam 
did not, however, rigidify the tradition of the literary form to 
the extent of rendering it completely unresponsive to innova¬ 
tion. For with the rise of the cultural prestige of Iranian 
Islam the Persian modifications and enrichments of this basi¬ 
cally Arabic tradition are generally adopted and in a sense 
identified as a natural and a typical mode of Islamic self-expres¬ 
sion. It is the esthetic attraction of its limited novelty which 
led to the integration of the Persian contribution into what 
the Islamic world at large would consider authoritative or stan¬ 
dard form. So at this level again it remains an open question 
whether it is at all legitimate to attempt a coordination of the 
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literary habits of « Muslim » literature with essential structural 
traits of Islam. 

c) If one turns to the « inner form »—that is to say, to the 
consideration of essential structural features and basic aspira¬ 
tions that are peculiar to the literary tradition of Islamic peo¬ 
ples, the situation changes somewhat. 

1° It has often been observed by westerners that Arabic 
literary works are characterized, not to say disfigured, by a cer¬ 
tain incoherence or discreteness in their composition. More 
fairly put, an exclusive attention seems to be given to the indi¬ 
vidual verse, phrase, paragraph, at the expense of the consis¬ 
tent lay-out of the whole. The Arab critics themselves have 
time and again demonstrated that the value of a poem to them 
would depend on the perfection of its individual lines. The critic 
encourages improved formulation of a traditional motif as a 
worthy goal of the poet, and frequently improved rendition is 
tantamount to a more concice one. Authors of prose works 
frequently profess their anxiousness to forestall a flagging of 
the reader’s attention by quick shifts from one subject to ano¬ 
ther, or by a somewhat brusque transition from seriousness to 
jest ; and they did, by and large, not concern themselves with 
maintaining the unity of their original or principal theme 
throughout their book. On the contrary, they seem to have 
taken a distinct delight in allowing themselves to be led away 
and astray by their associations, and the public appears to 
have been well satisfied with this procedure. It may be said 
perhaps that Arabic literature operates on a span of attention 
which is much shorter than that presupposed by western 
literature. 

It may be tentatively and somewhat hesitatingly suggested 
that there exists a certain psychological affinity between this 
leaping from topic to topic, these momentary shifts of atten¬ 
tion and mood, and the occasionalistic world view which domi¬ 
nates Muslim theology and scholastic philosophy. It is well 
know that for example Ash'arism, especially as developed by 
Baqillani (died 1013), sees time as a discontinuous sequence of 
time atoms. God recreates the world in each time atom but 
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only for its duration. Certain thinkers have been careful to 
stress the non-reality in terms of time of the intervals bet- 
tween the individual time atoms. Nonetheless, it is incontro¬ 
vertible that Baqillani’s world is discrete, depending on conti¬ 
nuous re-creation, and consequently not structured in terms 
of a self-directing regularity — this world will possess duration 
but neither continuity nor predictable « developmental » direc¬ 
tion (although its end has been disclosed by Revelation). At 
the end of the Middle Ages, Jam! (died 1492) summarizes the 
doctrine of the « moment » : 

(i The universe consists of accidents pertaining to a single substance, 
which is the Reality underlying all existences. This universe is changed 
and renewed unceasingly at every moment and every breath. Every 
instant one universe is annihilated and another resembling it takes its 
place... In consequence of this rapid succession, the spectator is decei¬ 
ved into the belief that the universe is a permanent existence... Thus 
it never happens that the Very Being is revealed for two successive 
moments under the guise of the same phenomenon (!) ». 

This outlook expresses itself in many ways. We find defini¬ 
tions of faith as the sum of good deeds, of man, as consisting 
of atoms and accidents, of a body, as an assembly of accidents ( a ). 
This occasionalism was developed with a view to safe-guarding 
God’s autocratic majesty in terms of His full independence 
from law and obligation even self-imposed. Thus it may be 
said that the trend toward viewing the world as discontinuous 
and again of concentrating on detail and incident rather than 
coherence and rounded composition are connected with the 
very core of the Islamic experience. In this fashion one may 
coordinate not genetically but in terms of affinity the litera¬ 
ture and the philosophical and theological doctrines of Islam 
and one would perhaps be justified in seeing in this outlook on 
literature a specifically Islamic phenomenon. 

2° In deference to the Arabic tradition, the literary theory 
of the Islamic peoples does not provide for fiction. The Arab 


(1) Lawd’ih (« Flashes »), ed. trans. E. H. Whinfield Sc M. M. Qazwini (London, 1906), 
no. XXVI, pp. 42-45 ; quoted by A. K. Coomaraswamy, Time and Eternity (Ascona, 1947), 
pp. 98-100. 

(2) A. S. Tritton, Muslim Theology (London, 1947), pp. 127, 118, 69. 
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critics, however rich their conceptual tools, did not develop 
the concepts of plot and action. « It is a rather strange fact 
that Arabic literature, so rich in anecdotal material, so eager 
to seize upon the unusual word or deed, never did seriously 
turn toward the large-scale narrative or the drama. Except 
for parables and short stories, many of which are borrowings 
from foreign literatures or more or less accurate retracings of 
true incidents, the Arab Muslim disdained literary inven¬ 
tion. »( x ) In fact, wherever possible the story is presented 
as a report, the invention as an actual happening. In this aver¬ 
sion to letting oneself be caught by the urges of imagination, 
in this anxiety to remain within the bounds of the factual and 
the real, a correspondence to certain attitudes concerning man 
which Islam inculcated from its very beginnings may be divi¬ 
ned. In its jealousy of the omnipotence of the Lord, which is 
most impressively demonstrated by his being the one and only 
creator, the new faith was very careful to deny man any powers 
that might, even by a purely verbal qui pro quo, induce a miscon¬ 
ception of man’s innate gifts and hence of his position in rela¬ 
tion to Allah. 

Poetical production was judged on criteria suggested by a 
peculiar moral realism. In an often quoted passage from the so- 
called Sura of the Poets, those poets are berated in a context 
which tends to render suspect the very source of their inspira¬ 
tion. « The pre-Islamic poet was thought to be under the direct 
influence of a demon and is on occasion represented as com¬ 
pelled to write by the brute force of his jinn or shaitan. But 
the necessity to maintain a precise distinction between the ins¬ 
piration of the Prophet and that of the poets prevented the 
sublimation of the early idea of poetry as a gift or imposition 
emanating from a non-human power after the manner in which, 
among the Greeks, Plato came to see in the poet the autono¬ 
mous interpreter of the divine afflatus. »( 1 2 ) The Koran rele¬ 
gates the poet definitely to a questionable position. « Shall I 

(1) G. E. von Grunebaum, Medieval Islam . A Study in Cultural Orientation (Chi¬ 
cago, 1946), p. 287. 

(2) G. E. von Grunebaum, Comparative Literature , IV (1952), 333-34. 
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tell you upon whom the satans come down ? — They come down 
upon every liar guilty —. They listen, but most of them speak 
falsely —. And the poets — them follow the beguiled, — Seest 
thou not how they rove in every valley, — And that they say 
(in verse) what they do not do? » (*) « The theological inad- 
missability of human creativeness was supported by the uncer¬ 
tainty of the distinction in the general consciousness between 
creation, artistic and intellectual, and the true creatio ex nihilo. 
Taking its inspiration from a legend that had been received 
into the apocryphal Arabic Gospel of the Infancy, the Koran 
(3 : 44 and 5 : 110) depicts Jesus as « creating figures like birds 
from clay... and then breathing upon them so that they be¬ 
come birds », by the permission of God. The artist as a shaper 
of forms is felt to be in rivalry with the Lord. On Judgment 
Day the makers of figures will be asked to inhale life into their 
works ; but they will fail and be consigned to eternal punish¬ 
ment. » ( 1 2 ) 

Although in these two instances, the tendency to discrete¬ 
ness and the aversion to fiction, an affinity between literary 
and religious attitude will be rather readily discerned, there 
arises immediately a difficulty of a different kind, for it is 
evident that the Persians deviate to a not inconsiderable extent 
from the direction set by the Arab-Islamic tradition. For 
Neo-Persian literature does have coherency and extensive 
composition and it also does admit fiction or at least fictional 
patterns through which moral and religious truths are presen¬ 
ted. The Persian epics are lengthy, well-planned works, for the 
most part re-treatments of motifs taken over trom older Per¬ 
sian literature. There is an unmistakable joy in the narration 
of those semi-historical incidents. The epic tale is clearly and 
consistently structured and in spite of the fact that the very 
length of some epics makes it rather difficult for the poet to 
maintain a strict and unified line of composition, the poet keeps 


(1) Koran 26 : 221-226. The translation follows that of R. Bell, The Qur’an (Edinburgh, 
1937-39), except for vs. 225 which Bell renders : « Seest thou not that in every wadi they 
fall madly In love ». 

(2) G. E. von Grunebaum, Comparative Literature, IV (1952), 333-34. 
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control of his material without allowing himself to be drawn 
away by the various digressions and excursus in which he 
indulges. The poet does not refrain from inventing new tales 
or at least from so completely reshaping inherited ones that 
the question of originality becomes a very subtle one. The 
religious epic itself which one might presume would be least 
subjected to encroachments upon the Arab-Muslim tradition, 
actually shows the keenest originality in providing fiction-like 
frames for psychological developments such as the ascent of 
the soul to union with God. In fact, anecdotes, whose pretence 
to historicity is of the most tenuous kind, are the preferred 
means to illustrate teachings of mystical and moralistic intent. 

In this manner one is suddenly confronted by the larger pro¬ 
blem of the over-all relation between « Islamic » civilization 
and the local cultures with which it has established contact 
and which on the level of official theology and science it appears 
to have more or less completely submerged. The situation that 
obtains in the literature of the Persians and of those Muslim 
nations that have followed the Persian cultural lead documents 
the fact that in certain important aspects of the intellectual 
life the Islamic impulse had to express itself through the local 
tradition, one might almost say that it had to reconstitute, 
even eliminate, relevant parts of its own essence for which 
significant traits of the local tradition would then be substi¬ 
tuted. In this manner Persian form developments, mystical 
poems of a peculiar type and, in certain countries, even fiction 
were accepted from the Persian tradition as integral parts of 
Islamic cultural productivity. 

It is true that the authoritative character of Arabic as the 
sacred language as well as the authoritative character of many 
of the books written in Arabic helped to maintain the cultural 
superiority or at least the superior prestige of the Arabic lite¬ 
rary tradition within the whole of Islam. Also its priority in 
time over against, for instance, the influential Neo-Persian 
literary tradition, contributed toward securing its position. 
On the other hand, the local language usually persisted on the 
« belles-lettres » level, all the more so perhaps as the official 
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Islamic attitude toward those « belles-lettres » was one of dis¬ 
regard, not to say disdain. Nationalistic movements as early 
as the ninth century engaged in bitter and often unfair criti¬ 
cism of the Arabic language and its literature. This fight of the 
Islamic or islamicized nations for their self-respect in terms of 
the literary values they produced or denied naturally made the 
Arab attitude to their tradition even more rigorously conser¬ 
vative than it had already become for the simple reason that 
it provided the clue to the understanding of the Holy Book. 
As a result literary discussion of theology and philosophy and, 
in general, any presentation of theoretical matter tends to adhe¬ 
re much more strictly to the Islamic pattern as evolved in 
Arabic-speaking territories than that type of literary endeavor 
which is informed by the tendency to self-expression however 
limited by the conventions of the day. It is unquestionably its 
emotional root which has rendered possible the infiltration of 
specifically Persian characteristics in the religious poetry of 
the Muslim mystics. 

d ) The attitude to and expectation of literature may be consi¬ 
dered for affinities with characteristically Muslim traits. 

Arabic and Persian literature as well as the official literature 
of the nations carrying on the Arabic or Persian tradition are 
clearly to be considered learned literatures. This is to say that 
the poet was not expected to follow his natural and untutored 
genius ; rather he was required before starting on his career 
to become steeped in the inherited lore of his craft, to identify 
himself with its traditional aspirations and to obtain mastery 
of the techniques of his art as they had been transmitted from 
generation to generation. In an often-quoted page (written in 
1156) Nizami 'ArudI says of the poet that «he must be well 
versed in many divers sciences, and eclectic amidst divergent 
customs; for as poetry is of advantage in every science, so is 
every science of advantage in poetry. » ( x ) The implications of 
this statement will be fully understood only when it is realized 
that the poet’s achievement was judged not only by his esthe- 


(1) Chahar Maqala , trans. E. G. Browne (London, 1921), pp. 31 and 32. 



110 


G. E. VON GRUNEBAUM 


tic accomplishment, but also on the factual correctness of his 
statements. This idea of correctness does not necessarily sug¬ 
gest that the poet's discussions needed to be accurate in terms 
of naturalistic standards. It is rather to be interpreted as an 
obligation on the part of the writer to reproduce the canonical 
patterns and molds in which certain topics had been conven¬ 
tionally cast. It is true that some horses have long and others 
short tails ; but this trivial fact does not entitle the poet to 
praise a horse with a short tail. He is to select the appropriate 
objects for his discussions, be they panegyrical or satirical, 
and to discuss them in the appropriate manner. He is to 
see to it that they are properly styled before being properly 
praised or run down. 

The training which the poet was supposed to undergo was 
designed to prepare him for these « learned » aspects of his task. 
« But to this (highest) rank a poet cannot attain unless in the 
prime of his life and the season of his youth he commits to 
his memory twenty thousand couplets of the poetry of the 
Ancients, keeps in view (as models) ten thousand verses of the 
works of the Moderns, and continually reads and remembers 
the dlwans of the masters of his art, observing how they have 
acquitted themselves in the strait passes and the delicate places 
of song, in order that thus the different styles and varieties of 
verse may become ingrained in his nature, and the defects 
and beauties of poetry may be inscribed on the tablet of his 
understanding. In this way his style will improve and his ge¬ 
nius will develop. Then, when his genius has thus been firmly 
established in the power of poetical expression, and his verse 
has become even in quality, let him address himself seriously to 
the poetic art, study the science of prosody... then let him 
make a critical study of poetic ideas and phraseology, plagia¬ 
risms, biographies, and all the sciences of this class, with such 
a Master as knows these matters, so that he in turn may merit 
the title of Master... »( x ) 

This attitude to poetical accomplishment is perfectly in tune 


(1) Chahar Maqala , trans. E. G. Browne (London, 1921), pp. 31 and 32. 
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with the general formalization of Islamic learning and the over¬ 
whelming prestige which is accorded knowledge per se in Isla¬ 
mic civilization. This appreciation of knowledge, in turn, is 
directly related to the fundamental aspiration of Islam. To 
the Muslim, the purpose of man is the service of God in the hope 
of eternal felicity. Through revelation God has communicated 
to man the exact ways in which He wishes to be served. The 
data of revelation itself, the tradition of and about the Pro¬ 
phet, various methods of deductive reasoning, they are the 
means that have been used by the community to elaborate 
that complete system of prescriptions and prohibitions, obe¬ 
dience to which will almost guarantee paradise to the faithful. 
It is the learned of the community, the doctors of the faith, who 
are the repositories of this saving knowledge and it is the duty 
of every Muslim man and every Muslim woman to join in the 
quest for that knowledge which will make it possible for the 
community to remain a community under God in every detail 
of its life, collectively as well as individually. It is in the nature 
of things that the kind of knowledge sought after and appre¬ 
ciated must be authoritative as being directly derivable from 
the fundamental sources of the religious experience and as 
having been lived by and acted upon by the believers of the 
early days of the faith. With learning ingrained in the religious 
life and with the religious life the justification of the human 
existence, the eminent prestige of the bearers of this near- 
sacred knowledge becomes understandable. This prestige ex¬ 
presses itself in many and sometimes quite unexpected ways ; 
thus Sull (died 947) says at the end of one year of his Annals 
that nothing remains for him but to mention those men of 
learning who had died during that particular year. Then he 
adds, « as for the ignorant, rich or poor, we shall not bother 
about them. »( 1 ) It hardly needs to be pointed out that with¬ 
in the framework of a civilization designed to accommodate 
and realize the Islamic aspiration, literature and the literati 
could not withdraw from the general learned and traditiona- 


(1) Akhbar ar-Rdfi..., trans. M. Canard (Algiers, 1946-50), II, 37. 
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listic style of expression. And since the need to regulate Muslim 
life was the same wherever Islam spread regardless of the local 
traditions it encountered and adjusted to, the pressure on 
literature at least in its official representatives to remain true 
to the over-all pattern of an erudite traditionalism never ceased. 

The relation of the « spirit of Islam » to the literary produc¬ 
tions in the areas dominated by the Muslim religion, may then 
perhaps be briefly characterized in this guise : the unity of the 
literatures that may because of the religious affiliation of 
their bearers be described as Islamic is safe-guarded by the 
identity of the basic existential experience, by the identity of 
the fundamental intellectual interests, by the authoritative¬ 
ness of certain principles of form and presentation, not to forget 
the kindred political and social organization within which 
those peoples aspire to live. Where these elements do not directly 
or indirectly interfere, local developments, even local fashions, 
based on non-Islamic traditions have fairly free rein as can be 
seen by some of the literary trends that were successful in Per¬ 
sia and Spain or even in some of the heart lands of Islam, such 
as Mesopotamia. The Islamic aspiration unifies the local tra¬ 
ditions, trimming them somewhat in terms of topics and free¬ 
dom of form, but also by shaping the human ideal which is reflec¬ 
ted in poems and adab books. On the whole, however, the Isla¬ 
mic aspiration operates and becomes effective through the local 
tradition even as the peculiar Muslim piety would appear 
time and again in local garb. These local variations of the Mus¬ 
lim tradition have often been noticed by the Muslims them¬ 
selves who, in their concern for the genuine and by its very 
nature indifferentiable tradition of the founder, could hardly 
do other but brand them as bida ' (blameworthy) innovations. 

It does not seem that this situation differs too much from 
the relation obtaining in the western Middle Ages between a 
specifically Christian literature and the several national lite¬ 
ratures which strove to emerge in the local languages. A num¬ 
ber of questions suggest themselves in this connection but, 
fortunately, need not be answered here. There is, first of all, 
the intriguing problem : why did some local traditions resist 
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and assert themselves within the Islamic tradition while others 
yielded ? The question also might be ventilated whether it 
would not be expedient to reclassify the medieval literatures 
as primarily Islamic or Christian rather than making a national 
affiliation the principal basis of classification. But were one 
to accept such reclassification one would be confronted with a 
new problem : at what period in the modern literary develop¬ 
ment does the description by nations become more significant 
than that by cultures — and this in spite of the fact that even 
the most typically national literatures in the Christian as well 
as the Islamic civilizational area retain characteristically their 
connection with the civilization to which they owe not perhaps 
their origin but their early cachet ? 


8 



II 


In his Eleventh Assembly Hariri (d. 1122) takes his rappor¬ 
teur, al-Harith b. Hammam, to a graveyard where a funeral 
happens to be in progress. When the interment is over, an old 
man harangues the mourners, admonishing them to slough 
off heedlessness and become aware of their insincerity. Passing 
from rhymed prose to poetry proper, he exhorts his listeners 
to mend their ways while it is still time. When he is done, he 
asks for alms. Al-Harith recognizes in the preacher Abu Zaid 
of Saruj, the hero of the Maqdmat, and takes him to task for 
his hypocrisy. But Abu Zaid retorts brashly and quickly parts 
company with his censor. 

What then, in this famous maqama, may be appraised as 
peculiarly Islamic ? What can be shown to follow a specifi¬ 
cally Arabic literary tradition ? 

(a) The Islamic character of the content is readily demons¬ 
trable. The theme never lacked treatment since the passing 
of the Prophet. Early Muslim piety, largely motivated by the 
contemplation of the end, by the need to live with one’s death, 
viewed human existence as a brief preliminary to dissolution, 
a long stay in the grave and the terrors of judgment and eter¬ 
nal punishment. The Prophet is quoted as saying : hearts will 
rust even as iron will. Then he was asked : what is their polish ? 
He replied : reading the Koran and visiting the graves ( 1 ). 

The very hardness of heart, qasawa, to cure which al-IIarith 
repairs to the graveyard, is described in Tradition. A man said 
to 'A’isha : Mother of the Faithful, I have a disease ; hast thou 
a remedy for it ? She said : what is thy disease ? He said : 

(1) Hariri, Stances, ed. with an Arabic commentary by Silvestre de Sacy, 2d ed. by 
Reinaud and D&enbourg (Paris, 1847-53), I, 121. 
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hardness of heart. She said : a bad disease is thine ; but visit 
the sick, and attend funerals and keep in mind death ( 1 ). The 
famous preacher, Ibn al-Jauz! (d. 1200), advises the faithful 
« Oh my brother, if you wish to know the state you will be in 
after your death, go out to the graves and look at them in 
their effacement. Imagine your own grave amidst them. Then 
reflect on what you will need in your grave. And gather much 
of it as you will spend a long time in your grave — (what you 
need) is good works. » ( 2 ) 

The theme of man’s heedlessness which dominates the sa/' 
part of Abu Zaid’s address is well anchored in the Koran. It 
carries through as a principal motif from Hasan al-Basri (d. 
728) to Ibn al-Jauz! (and beyond). « Oh man — and we all of 
us are that man ! — awake from thy heedlessness and rouse 
thyself from thy somnolence. It is time for the physician to 
be called in to you with his medicaments ; for (otherwise) no 
recovery from what has befallen you may be hoped for. »( 3 ) 

Hariri moves on to another theme concisely adumbrated in 
the Koran. «Rivalry for increase (in wealth and children) 
deflects you until you visit the graves ; nay, but ye shall know 
(what reward you will have earned) ! » ( 4 5 ) For « your (eternal) 
home be it misery or felicity — you have no door to it except 
the grave. »(®) 

« Sinless was I created from dust ; full of sins have I returned 
to dust. » ( 6 ) The Prophet is reported as saying : never yet has 
a man turned his mind to death often without experiencing 
an increase in his good works. Therefore, Ibn al-JauzI conti¬ 
nues, do bethink yourselves often of it; make death your head¬ 
rest when asleep ; prepare yourselves many a good deed ; God 
will have mercy on him who has mercy on himself ( 7 ). It is in 
this key that Abu Zaid’s poem ends. 

(1) The Assemblies of Al-Hariri, trans. by Th. Chenery and F. Steingass (London, 
1867-98), I, 364. 

(2) Ibn al-JauzI, Bus tan al-wd'i?ln (Cairo, 1353 = 1934), pp. 188-89. 

(3) Ibid, pp. 168-69. 

(4) Sura 102 : 1-3. 

(5) Ibn al-Jauzi, op. cit., p. 180. 

(6) Ibid., p. 172. 

(7) Ibid, p. 152, abridged. 
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There is thus hardly a phrase in the maqama whose motif 
could not be traced in Muslim theological and paraenetic wri¬ 
ting. If it be argued that Christian parallels could easily be found 
as well, the Islamic character of Hariri’s sermon would not 
thereby be impugned ; it is only that the common features of 
the medieval Christian and the medieval Muslim view of life 
would be brought into focus. 

On the other hand, ( b ) the outward form of Hariri’s presen¬ 
tation, the mise en scene, the saj’ — poetry sequence and largely 
also the motif sequence may clearly be considered as a pheno¬ 
menon peculiar to the civilization of Islam. In fact, the relevant 
question with regard to this outward form is not whether it 
may be considered a product of the Muslim civilizational area, 
but to which literary tradition does it owe its characteristics. 

The maqama, Standpredigt ( 1 ), is a comparatively late deve¬ 
lopment. It does not seem to have any pre-Islamic roots. The 
recitations of the qussas, the professional tellers of anecdote 
and religious lore, and perhaps the harangues of certain Sufi 
preachers contribute the popular basis of what (after an abor¬ 
tive start by the philologist, Ibn Duraid [d. 934]) Badi' az-Za- 
man al-Hamadani (d. 1008) is supposed to have been the first 
to turn into a brief sketch of especially choice and varied dic¬ 
tion. Greek mimus and Greek diatribe are likely to have been 
contributory elements in the formation of this semi-dramatic 
form which as the earlier qaslda Sasaniyya of Abu Dulaf (fl. 
930-50) with its use of the argot of criminals and beggars and 
the later shadow plays of Ibn Daniyal (d. 1310) with their 
portrayal of the popular milieu has always remained the do¬ 
main of the sophisticated and the erudite. 

The maqama is first met with in Arabic, but it is not an off¬ 
shoot of the classical Arabic heritage, nor can its growth be 
anticipated during the « Arab » empire of the Umayyads. The 
re-animation of a Hellenistic literary form by its acceptance as 
a frame within which to show characters and incidents as they 
could typically occur only in a Muslim metropolitan environ- 

(1) This is the rendering used by C. Brockelmann, Encyclopaedia of Islam (Leiden, 
1913-34), III, 162. 
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ment and by lifting it into the literary sphere through the use 
of a difficult and subtle language full of allusions, conceits, 
and technical artifice, this amalgamation of heterogeneous 
elements by means of the imposition of a unity of style reflects 
significantly in a restricted sphere that larger process to which 
Islamic civilization owes its origin and its fertility. 

When the maqdma is thus identified as an Islamic rather 
than a specifically Arabic literary kind it is not implied that 
none of its formal elements would be ascribable to the Arabic 
tradition more narrowly defined. The interchange of prose and 
poetry in a single piece of narrative is pre-Islamic. In the ay yam 
tales, the reports of the battle days of the Bedouin Arabs, not 
infrequently the prose sections can be shown to have grown 
up around a core of topical verse. In other contexts the illus¬ 
trative poem is secondary to the prose account. The use of 
prosimetry with both elements on an equal footing, that is to 
say with their employment planned beforehand by the narra¬ 
tor, can, with some probability, be traced back to Hellenistic 
influences. The maqdma replaces ordinary with rhymed prose, 
but apart from this added demand on the writer’s skill, the 
customary structure of prosimetric presentation is maintained— 
a distinct contribution of the Arabic tradition. 

The (c) inner form shows the Arabic preference for quick and 
abrupt transition from earnestness to jest, from the crude to 
the sublime ( 1 ), subtilized into an attitude approaching « ro¬ 
mantic irony ». When the preacher in the cemetery has reached 
the conclusion of his sermon with this line : 

« Thus have I given my precepts, friend, and shown as one who 
showeth clearly, and happy the man who walketh by my doctrines 
and maketh them his example » ; 

Al-Harith unmasks him as an impudent beggar. But unabashed 
Abu Zaid rejects his criticism : 

« Look well, and leave thy blaming ; for, tell me, hast thou ever 

(1) CL, e.g., Jahiz (d. 869), Hay aw Cm (Cairo, 1325 = 1907), III, 2-3 j 2d ed. (Cairo, 1938- 
45, 1356-64), III, 5-7 



118 


G. E. VON GRUNEBAUM 


known a time when a man would not win of the world when the game 
was in his hands ( x )». 

The contrast between the religious ethics demanded by the 
sermon and the self-seeking vulgarity of the preacher is predi¬ 
cated on the Islamic milieu ; but here, the Islamic setting me¬ 
rely points up possibilities inherent in the earlier literary tradi¬ 
tion. 

Unmistakably Islamic are the characters of the two perso¬ 
nages whom Idarirl introduces. To confine the analysis to 
one significant element, the identity of their «life curve » 
with that of the typical repentant sinner needs to be noted. 
The reckless and gay, the frivolous and loose-tongued, the favo¬ 
rites of elegant and well-nigh amoral circles are apt to break 
with the world when they feel their decline approaching. Abu 
Nuwas (d. 810 or 813) in his later years threw himself on God’s 
mercy ; Abu ’l-'Atahiya (d. 828) broke with his literary past, 
at some personal risk, to atone for his erotic songs by composing 
zuhdiyyat, poems of renunciation, after he had been awakened 
to repentance. 

In the Fiftieth (last) maqama, Abu Zaid redeems his life by 
a conversion of unquestioned sincerity. « Truly, he says to 
the still doubtful al-Harith, I had stood before them (the faith¬ 
ful of Basra) in the stead of a doubter, a deceiver, and, lo, 
I have turned from them with the heart of the contrite, the 
devout. » Al-Harith follows him to the mosque where he 
spends his day in prayer and recitation of the Koran. At 
night, « he rose to enter his Oratory, and remained alone in 
converse with the Lord, until, when the morn shone forth, and 
the wakeful worshipper was entitled to his reward, he followed 
up his vigil with prayers of praise. » And upon hearing his 
prayers, al-Harith « wept by reason of the weeping of his eyes, 
as he had wept heretofore because of him ( 1 2 ) ». 

Al-Harith’s understanding for Abu Zaid’s conversion is all 
he more genuine as he, too, had experienced a similar, if less 


(1) Trans. Chenery, I, 167. 

(2) Ibid, II, 181, 182, 185. 
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extreme, break in his own life. At the beginning of the Forty- 
first Assembly, Al-Harith relates : « I responded to the calls 
of wantonness in the bloom of my youth, wherefore I ceased 
not visiting dainty damsels and listening to the tunes of song, 
until the warner had arrived and the freshness of life had turned 
its back on me. Then I craved for rectitude of watchful con¬ 
duct, and repented of what I had trespassed in the face of Allah, 
So I began to drive out evil inclinations by good deeds and to 
mend wicked ways before it was too late, for I turned from the 
morning-call on the fair, to meeting with the God-fearing, and 
from mixing with songstresses to drawing near to men of pie- 
ty...» 0). 

(d) The attitude to and expectation of literature that has promo¬ 
ted the development of the maqama and preserved its appre¬ 
ciation over the centuries has been touched upon by implication 
when the learned character of its style was discussed. As a matter of 
fact, the maqama has always been a preferred medium for the 
display of philological erudition as well as of prosodical virtuo¬ 
sity. While the themes of Abu Zaid’s sermon are utterly con¬ 
ventional and Hariri’s originality is restricted to their treatment, 
it must be emphasized that, in general, invention of incident, 
repartee or argument is more important in the maqama than 
in other poetical kinds favored by Hariri’s contemporaries. 

True, it is invention on a small scale ; yet before the maqama 
in consequence of its possibilities and its success fell a victim 
to scholarly pedantry and completely forsook the realistic tra¬ 
dition of the early Abbasid age it required sufficient originality 
in detail and perhaps also in compositional planning to consi- 
titute a genre apart on this ground alone. In this aspect of 
the maqama we may again be entitled to discern an Islamic 
strain as distinguished from or perhaps super-imposed on the 
specifically Arabic tradition of literary expression. 

G. E. von Grunebaum 
(C hicago) 


(1) Ibid, II, 109. 
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Les tendances mystiques du poite libanais d’Amerique 
GABRAN HALIL GABRAN 

Les attitudes mystiques posent d’embarassants problemes 
quand elles se manifestent dans des ecrits de caractere litteraire. 
La sagesse consisterait peut-etre a n’en point parler, et renvoyer 
la question aux experts. C’est le genre de prudence qui a 
longtemps differe la publication des presentes notes, et qui peut- 
fitre devrait continuer a les retenir. Mais comment se resoudre a 
laisser dans l’ombre des traits importants et fondamentaux d’un 
auteur et d’une oeuvre ? Et d’autre part comment les aborder 
autrement qu’en les expliquant pour les comprendre et les faire 
comprendre, en les situant par rapport a l’ensemble de boeuvre, 
ainsi que dans les divers contextes intellectuels, esthetiques et 
sociaux. Cette approche naturelle, d’apparence innocente, expose 
immediatement aux plus graves objections prealables, pour le 
detail desquelles il vaut mieux renvoyer a l’etude du philosophe 
Blondel, sur leprobltme de la mystique (*). En bref, certains 
recusent les methodes d’analyse rationnelles et discursives, 
comme inapplicables a des realites supra-rationnelles, dont la 
transcendance echappe au determinisme de la vie courante. II 
ne saurait etre question d’entamer ici une discussion dont le 


(1) Cahier de la Nouvelle Journte n° 5 : « Qu’est-ce que la mystique ? Quelques aspects 
historiques du probl^me ». Paris (Bloud et Gay) 1925. 

M. Pierre Mesnard, dont le Cas Diderot (Paris 1952) d6fraye en ce moment la chronique 
litteraire et philosophique, veut bien nous conseiller de renvoyer & la refutation de Blondel, 
d’un point de vue neothomiste, par Maritam dans Les degris du Sauoir (Paris 1932, Annexe 
▼I pp. 871-878). Nous croyons preferable de nous tenir au terrain etroitement technique 
expose A la fin de ce paragraphe, et A un < Non possum inter vos... ». Ce n*est pas une 
defaite mais un devoir que de proclamer notre incompetence : Ne sutor ultra crepidam. 



122 


J. LECERF 


profit le plus clair se reduirait & rautorite de Blondel, ou a l’argu- 
ment facile du desaccord entre les augures. En realite, la situation 
initiale, a laquelle nous ramene Fobjection, est intolerable pour 
la critique, et c’est dans ses exigences propres que celle-ci puise 
les veritables raisons de chercher a en sortir. 

Une meilleure justification se tire de la confrontation des 
roles joues par la mystique dans les differentes religions. Si 
Fon part, avec George M. Sauvage (article «Mysticism » in 
The Catholic Encyclopoedia, volume X, p. 664), d’une remarque 
tout a fait generate : « une tendance aussi universelle et aussi 
puissante... doit avoir quelque fondement dans la nature 
humaine ( x ) », on congoit la necessity de rapports de structure 
avec les autres tendances de la nature humaine. La formule, 
par consequent n’exclut pas, mais, au contraire, implique la 
possibility d’une etude fonctionnelle. Or, c’est precisement ce 
genre d’analyse qu’on trouve realisee chez les specialistes de 
la mystique musulmane. H.A.R. Gibb y insiste longuement dans 
sa Structure de la pensee religieuse de 1’Islam ( 1 2 ), et Louis Mas- 
signon en donne aussi des exemples dans YEssai sur les origines 
du Lexique technique de la mystique musulmane (Paris 1922).Ce 
n’est pas le moindre des buts vises ci-apres que de montrer 
l’influence de ce role structurel sur un ecrivain contemporain 
de langue arabe, meme lorsque cet ecrivain, comme c’est le 
cas present, n’appartient pas a la communauty musulmane. Et 
puisqu’on attribue, par anticipation, un role privilegie au systeme 
religieux de F Islam, il n’est peut-etre pas hors de propos de 
noter que ce systeme n’est nullement ferine a l’explication 
deterministe de faits d’aucun ordre. Aucune theologie n’a, en effet 
pousse plus loin le souci scrupuleux d’affirmer la transcendance 
divine, et de la maintenir au-dessus de toute espece de deter¬ 
mination, logique et meme morale. Mais cela ne Fempyche nul¬ 
lement de restaurer, dans une notion qui lui est propre, un equi¬ 
valent pratique du determinisme indispensable a la science. La 
conception de la «loi divine », sunnat Allah, qu’il faudrait plutot 


(1) Cit6 par E. Cailliet « Mysticisme et mentality mystique », Cahors 1937, p. 178. 

(2) Trad. Jeanne et FSllx Arin (Notes et documents de l’lnstitut des hautes Studes 
marocaines, f. VIII), Paris 1950. 
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comprendre comme une espece de « droit coutumier », de « con- 
duite habituelle », faisant Fobjet en quelque sorte d’une consta- 
tation empirique, rend inutile la necessity mecanique, a laquelle 
on ne saurait supposer que Dieu soit soumis, et suffit comme 
fondement logique de Fenchainement des phenomenes. II semble 
done bien que, tout au moins pour notre objet, rien ne s’oppose 
a Fexamen des tendances mystiques et de leur projection dans 
la litterature. 

Quelques indications s’imposent sur la methode adoptee pour 
Fexamen de ce «cas litteraire ». C’est Fanalyse « fonctionnelle » 
dont le programme a ete trace dans les tMses presentees au I er 
Congres des philologues slaves, et publiees comme introduction 
au premier volume des Travaux du Cercle linguistique de Prague 
(Prague 1929), en formules si magnifiquement comprehensives 
qu’on se demande si leurs auteurs ont pu en mesurer eux-memes 
toutes les virtualites implicites. II est impossible de donner meme 
un resume de ce manifeste de Fecole « phonologique », oil pour 
la premiere fois F etude des langues litteraires et poetiques prend 
place dans un ensemble systematique. II faut se bomer & en 
extraire les points qui nous concernent le plus immediatement. 

1° Le plus original, et aussi le plus surprenant, a premiere 
vue, est le rattachement de F etude de la litterature a la science 
du langage, conception dont notre compatriote Maurice Gram- 
mont peut etre considere jusqu’a un certain point comme un pre- 
curseur. Sa justification dans les theses precitees, notamment 
pp. 20-21, aux alineas numerotes 4°, 5° et 6°, a ete maintes fois 
reprise par la suite, avec les memes principes et les memes cri¬ 
tiques des methodes classiques de Fhistoire litteraire. Car Fecole 
de Prague a poursuivi la realisation de ce programme non seule- 
ment par de penetrantes recherches sur diverses prosodies, a 
propos desquelles il faut citer les noms de Bohuslav Havranek, 
Jan Mukarovsky, Roman Jakobson, J. Rypka, mais par des 
memoires sur les problemes d’esthetique et de litterature dans 
les publications ulterieures du Cercle et dans les communications 
a ses seances, comme celui de Rene Wallek, The theory of literary 
history, paru au volume VI des memes Travaux en 1936 (pp. 173- 
191). Apres la grande dispersion de ce centre, il est interessant 
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de verifier la persistance des memes tendances chez les linguistes 
de Copenhague, comme le montre deja par son titre un essai 
de Stender Petersen, Esquisse d’une theorie structurale de la litte- 
rature publie au volume V des Travaux du Cercle linguistique de 
Copenhague («Recherches structurales», Copenhague 1948, 
pp. 277-287), ou l’on retrouve avec les differences de style dues 
a la dialectique deductive dont certains font un reproche a la 
nouvelle ecole «glossematique », des solutions inspirees des 
memes preoccupations, et une reprise des critiques contre le 
point de vue traditionnel. 

2° L’interet principal de cette doctrine pour notre sujet se 
concentre dans son application aux periodes de renaissances lit- 
teraires et linguistiques, oil les questions de langue passent au pre¬ 
mier plan et prennent une importance evidente, ainsi que certains 
problemes des rapports entre la forme et le fond. Nous nous 
reservons de reprendre ailleurs, avec plus de developpement, la 
discussion des questions complexes qui se posent dans ces situa¬ 
tions. Mais des a present, il semble a priori raisonnable de prendre 
pour accorde que ces cas privilegies se distinguent par des rap¬ 
ports de structure qui leur sont propres, et ne se retrouvent sans 
doute pas dans les autres, du moins d’une fa?on aussi accusee. 
S’il en est bien ainsi la methode proposee doit permettre de 
degager justement leurs traits les plus caracteristiques, et les 
configurations fondamentales de leur structure. Ainsi cette 
methode non seulement peut 6tre envisagee comme une des 
approches dont le choix est abstraitement concevable, mais doit, 
semble-t-il, se recommander, pour cette sorte de sujets, comme 
celle qui se place au point de vue le plus central et le plus capable 
d’en faire saisir la realite intime. 

3° La doctrine fonctionnelle de 1’ecole de Prague, dont decou- 
lent les vues qui viennent d’etre exposes, depend historiquement 
d’une evolution plus generale de la linguistique, que 1’on a 
souvent appelee la « reforme saussurienne », qui met au premier 
plan la description des equilibres d’etats simultanes, « synchro- 
niques », par opposition a la tendance anterieure qui pla^ait le 
centre de gravity dans les recherches historiques ou « diachro- 
niques ». Ces dernieres avaient, entre autres choses, suivant une 
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remarque de Marcel Cohen « pousse a la description du plus 
grand nombre de langues possibles (*) »; et cette impulsion 
s’etait exercee avec une preference marquee pour les humbles 
dialectes et les langues de peuplades sauvages. Le programme 
de Prague insiste avec raison sur la necessity d’etudier aussi les 
formes superieures, langues communes, culturelles, litteraires et 
poetiques. Cette opposition apparente a eu le merite de faire 
apparaitre que les deux ordres de recherches ne sont nullement 
exclusifs 1’un de l’autre, mais doivent se completer. U etude des 
formes simples, inferieures et «primitives », est fondamentale, 
au sens propre du terme, pour determiner les elements et les 
fonctions de base. Mais celle des formes superieures est indis¬ 
pensable, car elle permet seule d’observer des rapports plus 
complexes d’organisation, caracterises par la subordination de 
certaines fonctions a d’autres. On en dira quelques mots plus 
loin a propos des langues litteraires et poetiques. C’est la recher¬ 
che de ces organisations et subordinations qui doit constituer 
un des principaux objectifs dans 1’etude des formes litteraires. 

4° Ce principe semble d’ailleurs deborder le cadre de la science 
du langage et semble viser d’apparents conflits du meme genre 
entre certaines etudes de formes inferieures de la vie psycholo- 
gique, intellectuelle, sociale, politique, economique ou religieuse, 
et celle des formes superieures hierarchisees, qui subordonnent 
des fonctions primaires a des syntheses d’un tout autre carac- 
tere. Ainsi l’analogie des methodes linguistiques pourrait peut 
fitre contribuer a apaiser certains conflits, et Ton reconnait un 
voeu analogue a celui par lequel Stender Petersen commence son 
article mentionne ci-dessus : « cette tentative de Louis Hjel- 
» mslev pour creer une theorie linguistique contient, pour d’autres 
» sciences humanistes, une incitation extr£mement forte a trou- 
» ver — chacune a part ou meme en commun — une base theo- 
» rique analogue a celle qu’il a voulu donner a la linguistique. 
» Une telle entreprise servirait sans doute a faire sortir ces 
» sciences de leur etat d’eclectisme... » (1. c. p. 277). Comme con- 


(1) Bulletin de la Sociiti de Linguistique de Paris uol. XXXVII (1936), p. 2, dans un 
tableau general de la linguistique, trace k propos de Touvrage de Louis Hjelmslev, La 
catigorie des cas. 
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sequence l’analyse fonctionnelle devrait semble-t-il enseigner a ne 
pas rejeter comme depreciatives les identifications d’elements 
«primitifs», reemployes comme materiaux, dans des systemes 
superieurs, a de nouvelles constructions d’un tout autre contenu 
significatif, comme on essaiera de le montrer dans la suite- 
L’application de ces principes exigera encore bien des taton- 
nements et des mises au point, auxquels nous esperons contribuer 
ult^rieurement d’une fa?on plus etendue. Le present essai n’est 
qu’une modeste tentative, pour laquelle on doit solliciter beau- 
coup d’indulgence, car elle est une des premieres, sinon la 
premiere, a notre connaissance. On ne se referera guere, eneffet, 
a celle de 0. Fischer sur le symbole des meres dans le Faust de 
Goethe dans les Travaux du Cercle linguistique de Prague, vol. VI> 
(1936), pp. 207-221, qui se maintient a des hauteurs decourageant 
Timitation. On devrait plutot noter comme modele celle de 
Peter Bogatyren sur La chanson populaire du point de vue fonc- 
tionel, (ibid. pp. 222-234), qui cependant n’est pas non plus 
tout a fait comparable, parce qu’elle ne porte pas sur un ecrivain 
determine. II ne reste qu’a passer de trop longs preliminaires 4 
la presentation de la personne et de 1'oeuvre de celui que nous 
avons pris pour exemple. 


* 

* * 

Depuis que la Librairie Sader, a Beyrouth, a publie en 1949-50 
trois volumes d’oeuvres completes en langue arabe de Gabran 
(Jalil Gabran, bientot suivis de traductions de ses oeuvres en 
langue anglaise, il est devenu beaucoup plus aise de se faire une 
id6e juste de cette oeuvre. 

Le soin de cette edition a ete confie a Miha’il Nu°aimeh, ami 
et compagnon de lutte de Gabran, dans cette periode romantique 
de la litterature arabe moderne, qui rappelle le Sturm und Drang 
allemand, et a laquelle ils prirent l’un et l’autre une part active 
au sein du cenacle litteraire de la Rabitah Qalamlyah, « Ligue 
des gens de lettres ». L’introduction du premier volume, redigee 
par Nu°aimeh, reprend et precise les indications deja publiees 
dans Al-yirbal, «le crible » (Caire 1923), aux deux chapitres 
intitules as-sabiq (c. r. de The Forerunner, «le precurseur ») et 
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°awasif al-°Awasif (c. r. du livre Al-°Awasif «les ouragans »). 
On doit aussi k Nu°aimeh un volume de souvenirs sur 
Gabran Haiti Gabran, Hayatuh, mautuh, ’adabuh, fannuh, 
« Gabran... sa vie, sa mort, son ceuvre litteraire et artistique » 
r66dit6 en 1943 a Beyrouth chez Sader. II faut aussi tenir le 
plus grand compte de 1’etude penetrante de Fu’ad Ephrem Bus- 
tani, dans la revue Catholique al-Masriq, « A propos de Gabran », 
XXXVII, 2 (avril-juin 1939) pp. 241-268, qui apporte des docu¬ 
ments inedits et des souvenirs d’une autre source, au point de 
renouveler entierement, suivant l’expression de son auteur, « les 
recherches sur Gabran ». De Tensemble se degage une masse 
de faits neeessairement plus riche que la notice de G. Kampff- 
meyer et T. Khemiri dans Leaders in contemporary arabic litera¬ 
ture (Leipzig, Cairo, London 1930, pp. 17-19), ou Ton trouvera 
avec la liste de ses oeuvres ( 1 ), d’autres references biblio- 
graphiques, notamment un article de Marie Ziyadeh dans le 
Muqtataf (janvier 1929) et l’important article, toujours actuel, 
du Prof. I. Krackovsky dans le Monde Oriental XXXI (1927) 
sur les ecrivains Syriens d’Amerique, enfin des appreciations 
tres objectives ( 2 ). 

Gabran Halil Gabran est ne le 6 decembre 1883 a BSarre, 
village maronite qui domine la vallee de la Qadisah, une des 
plus septentrionales du Liban, apres celle qui la rejoint presque 
au village voisin d’Ehden. Quelques centaines de metres plus 
haut le bois des Cedres universellement connu met sa tache 
sombre sur une ancienne moraine. Plus bas, dans la vallee, 
s’elancent les clochers de nombreux couvents, comme celui de 
Gozhaiya. Le nom meme de la riviere laisserait supposer une 
croyance au caractere sacre de ses eaux dans une antiquite recu- 


(1) II y a de 16g£res discordances sur les dates avec celles de Nu°aimeh, qui donne : 
Al-Mustqa, New-York, 1905, °Ard'is ul-murtig, N. Y. « un peu plus d’un an apr&s ». al- 
Arwdh ul-mutamarridah , N. Y. 1908 ; al-Agnihat-ul-mutaka$sirah , N. Y.« quatre ans apr&s »: 
Dam°ah wabtisdmah , articles publics de 1903 k 1908 dans le journal al-Muhagir et r£unis 
en volume sous ce titre en 1914 ; al-Mcuvctkib , N. Y. 1919 ; al-°Awdsif f publ. al-Hil&l, Cairo 
1920, dernier livre en arabe de Gabr&n, car al-Bada'i° wa-t-tard’if est un recueil de mor- 
ceaux choisis extraits de ses autres oeuvres, et dont il n’a « choisi » lui-m&ne ni les textes 
ni le titre (Caire 1923) . 

(2) Le petit livre de Gamil Gabr. Rasd'il Gabrdn « Lettres de G. ». Librairie BairUt, 
eyrouth 1951 (104 pp.) contient 49 lettres, dont 8 k May Ziy&deh. 
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lee. La mere de Gabran, Kamileh, fille du « Huri Estefan » 
epousa en premieres noces Hanna Rahmeh, dont elle eut un fils, 
Butros, avant de devenir veuve au Bresil, puis en secondes 
noces Halil Gabran, dont les affaires ne semblent guere avoir 
prospere, et auquel elle donna un fils Gabran, ensuite deux 
filles Maryana et Sultanah. La famille emigre en Amerique, 
comme beaucoup d’autres families libanaises d’alors, en 1895, 
emmenant Gabran age de douze ans, pour le renvoyer peu apres 
a Beyrouth faire ses etudes dans un milieu maronite, au college 
de la Sagesse, ou il re§oit une solide culture arabe. II eut done 
toute possibility de s’impregner les yeux, suivant l’expression 
de Miha’il Nu°aimeh, « de la splendeur de ces paysages libanais 
tout charges de souvenirs religieux ». De retour en Amerique, 
a Boston, en avril 1902, d’apres la meme source — que nous 
citerons desormais en abrege : M. N. — il trouve sa famille 
attristee par la mort de sa plus jeune soeur Sultaneh, premier 
deuil d’une longue serie. Il perd ensuite son frere aine Butros et 
sa mere en 1903. Les conditions d’existence semblent avoir ete 
precaires pour la famille, meme avant ces catastrophes, et M. N. 
se fait 1’echo des jugements severes portes par la colonie libanaise 
sur ce jeune homme qui pourrait travailler et prolonge ses etudes 
sans profit. C’est & des concours benevoles qu’il doit de pouvoir 
les continuer a Paris, a Tecole des Beaux-Arts, de 1908 a 1911. 
Peu apres son retour en Amerique il se fixe a New-York, oil 
il vit seul pendant 22 ans, nous dit F. E. Bustani, mais ce chiffre 
ne concorde pas bien avec la date de sa mort, survenue subi- 
tement le 10 avril 1931, a la suite d’un surmenage excessif. 

Cette existence si peu chargee d’evenements, pourtant assom- 
brie de tristesses et d’epreuves, est toute entiere remplie, jusqu’a 
une mort prematuree, d’une double et triple activite dont on con- 
nait peu d’exemples. La societe New-Yorkaise voyait surtout en 
Gabran le talentueux peintre de quelques portraits de personnali- 
tes mondiales, comme Maeterlinck et °Abbas °Abdul-Baha, alors 
qu’il etait deja celebre dans le monde arabe par ses contes, ses 
romans et ses « poemes en prose », selon l’expression forgee tout 
expres par la revue de Girgi Zaidan. La meme societe apprit 
a connaitre ensuite le Gabran auteur de plusieurs ouvrages en 



UN ESSAI D’ANALYSE FONCTIONNELLE 


129 


langue anglaise : The Madman (1918) The Forerunner (1920) et 
surtout The Prophet (1923), qui eut de nombreuses Editions, 
et qui lui valut la gloire avec la fortune, alors que ses oeuvres 
arabes etaient restees incomprises, au temoignage de M. N. 
dans son yirbal de la meme date (1923, p. 221). Aussi « Gabran 
le peintre ne tarde pas a s’effacer devant Gabran le poete et le 
penseur, aux yeux des Americains, excepte les connaisseurs en 
art pictural, qui continuerent a apprecier le peintre, tout en 
respectant l’auteur ( x ) ». Cette singuliere destinee, vouee a l’art 
sous plusieurs formes, passe par les vicissitudes ordinaires de 
la vie d’un artiste, avec ses debuts tres penibles jusqu’a la con¬ 
secration du succes. Mais il est permis d’y voir egalement le 
reflet et le resume de celle de tout un peuple. 

Gabran qui croyait a la metempsychose, ne regardait pas comme 
un « hasard aveugle » sa naissance dans les montagnes du Liban- 
Nord, si riches en sortileges naturels et en souvenirs religieux ( 1 2 ). 
II est a peine moins nebuleux de chercher dans ses compatriotes 
les heritiers directs de ces Pheniciens au coeur « barde d’un 
triple airain », ces Vikings du monde antique, dont l’histoire 
et la legende s’accordent a nous peindre la prouesse aventureuse, 
toujours prete a la course au-dela des mers. C’est un fait que 
les Syriens et Libanais d’aujourd’hui continuent cette tradi¬ 
tion en colonisant le monde entier, toujours dans la meme direc¬ 
tion, mais en depassant desormais largement les colonnes d’Her- 
cule. Ne semblera-t-il pourtant pas bien hasardeux de comparer 
a d’antiques exploits les debuts de 1’emigration libanaise en 
Amerique au xix e siecle, simple fait divers s’expliquant par des 
causes economiques et locales ? II n’en est pas moins tentant 
d’y voir la resurgence actuelle d’un passe lointain, mal connu 
dans ses details et dans ses causes, d’autant plus qu’h y regarder 
de plus pres on decouvre que les Libanais n’ont jamais cesse 
de naviguer, dans toute la mesure compatible avec leurs moyens. 

Les aventures maritimes des Pheniciens ont du commencer 
dans la joie tumultueuse des departs. Le moment le plus dange- 
reux etait le debarquement sur un sol inconnu, car les elements 


(1) 1. c. Masrtq XXXVII, 2, p. 261. 

(2) Introduction aux (Euvres completes , p. 13 bas. 
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conjures offraient moins d’aleas aux navigateurs que les mau- 
vaises rencontres sur la terre ferme. Aussi fuyaient-ils toujours 
plus loin vers l’espoir de cdtes inhabitees. Et aujourd’hui ? Le 
cruel isolement des peuples transplants, comme celui de Gabran 
et de sa famille, ne procede-t-il pas du meme elan d’evasion, 
en quete de nouveaux rivages encore vierges ? II est caracteris- 
tique de trouver ramertume de l’exil frequemment evoquee dans 
1’oeuvre de Gabran, et surtout parfois transposee en theme d’exal- 
tation de la solitude, avec des accents qui rappellent le« mal 
du siecle »et le desespoir lyrique de Rousseau : « Me voici etran- 
» ger dans le monde. Je suis un exile, et l’exil ajoute a la cruaute 
» de la solitude, l’apprehension douloureuse de la societe des 
» hommes... Stranger je suis a mon peuple et a mes amis... 
» Etranger je suis a moi-meme. Je suis un exile dans ce monde, 
» oil j’ai parcouru l’orient et Toccident, sans trouver mon pays 
» natal, ni personne qui me connaisse... ( x ) ». L’aventure s’acheve 
en retour sur soi-meme et en crise de refus du monde tel qu’il 
est. Elle portait en germe le desenchantement, l’aversion pour 
la vie sociale et l’insurrection contre ses servitudes. 

Longtemps Gabran est apparu comme le type meme du revo- 
lutionnaire. Les personnages de ses premiers contes sont des 
victimes et des revoltes. Martha et « Jean le Fou » ne sont guere 
que pretextes a declamations. Le titre meme des deux recueils 
suivants est suffisamment explicite. « Les ames revoltees »(1908) 
et « Les ailes brisees » (1912). Cet aspect de son oeuvre a ete 
abondamment analyse par M. N. dans son y irbal et dans l’intro- 
duction des CEuvres completes. Mais on y trouve deja la re marque 
judicieuse que cet aspect n’est pas le seul. Le critique n’a pas 
de peine a montrer a quel point il etait naturel que Gabran 
l’idealiste s’insurgeat contre les laideurs de la realite. D’autre 
part le Liban de son epoque etait la proie de nombreuses feoda- 
lites. Sa revolte n’est pas non plus sans aucune resonance politi- 
tique, a en juger par l’invocation a la liberte qui termine l’his- 
toire de Halil l’impie « Des sources du Nil jusqu’aux bouches 
de l’Euphrate... des bords de la peninsule au front du Liban, 


(1) CEuvres III, p. 164-4, morceau intitule as-sd°ir «le poete » dans le recueil al-°Awdsif 
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des rivages du Golfe persique aux flancs du Sahara, s’elevent 
vers toi les yeux remplis de larmes ou fondent les coeurs... » 
On y sent passer un souffle de l’inspiration panarabe. Dans les 
cas les plus frequents la revolte de Gabran s’attaque a des themes 
plus generaux et plus abstraits : la society les hypocrisies, les 
tyrannies, et finalement les lois et institutions. (7 est une critique 
incendiaire et nihiliste a laquelle il est sans doute permis de 
rattacher l’ardeur revolutionnaire des ecrivains Arabes d’Ame- 
rique, iconoclastes en litterature et en grammaire autant qu’en 
doctrines sociales, sorte d’avant garde de tout le mouvement de 
renovation et de reforme du monde arabe moderne. 

Autant qu’h l’emancipation de l’individu cette ecole vise a 
la liberation de la langue et de la pensee des chaines du forma- 
lisme et de l’esclavage du passe. Comme il arrive souvent en 
pareil cas, la revolte est beaucoup plus verbale qu’effective, et 
les ecrivains de cette ecole ne songent guere a rompre avec les 
regies traditionnelles du langage. Les incorrections qu’on leur 
reproche parfois sont bien plus souvent le fait d’inadvertances 
que d’un propos delibere. Ils ont cependant innove dans l’adop- 
tion de genres litteraires nouveaux comme le « poeme en prose » 
oil se laissent discerner diverses influences occidentales : celle 
de Walt Whitman sur Amin Raihani, reconnue par Krackovsky, 
mais aussi surement celle de Nietzsche sur Gabran, car elle est 
attestee pour lui par M. N. ( 1 ), et d’ailleurs s’etend a beaucoup 
d’ecrivains de la meme generation, comme c’est le cas pour 
Andre Gide. L’influence de la forme de Also sprach Zarathustra 
ne semble guere contestable. Mais les monies ecrivains ont aussi 
sacrifie aux genres les plus uses de la poesie classique, et on 
peut m§me se demander, avec Krackovsky, si le « poeme en 
prose », dans son apparente nouveaute, n’effectue pas un retour 
aux rythmes les plus primitifs de la poesie dans les langues semi- 
tiques, en remontant les siecles, par dela la maqama, au moins 
jusqu’a la prose arabe antique, et peut etre aussi a celle du Coran. 
Cette revolution s’est done plutot definie elle-meme par sa 
pensee, et surtout dans le souci de donner la predominance au 


(1) Introduction, p. 35-36. 
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fond sur la forme, attitude qui peut sembler naturelle a plus 
d'un moderne, mais qui ne l’6tait nullement pour la literature 
arabe de la decadence, pas plus que chez nos postclassiques de 
1820, au moment de la poussee romantique. 

Longtemps done Gabran a incarne cet esprit de revolte et de 
negation, provoquant les coleres et les imprecations des bien- 
pensants. Parmi les «idoles » et les « feodalites » contre lesquelles 
il s’insurge, figurent en bonne place le «clericalisme » et les chefs 
religieux de sa patrie. Ces attaques n’ont pas manque de lui 
valoir I’hostilite puissante du clerge et des notables dans les 
communautes chretiennes, parfois aussi les critiques severes 
d’une revue serieuse et ponderee comme al-Masriq, dirigee par 
les Jesuites de Beyrouth. Aussi faut-il savoir d’autant plus de gre 
a l’objectivite scientifique de F. E. Bustani, et a la profonde 
penetration avec laquelle, dans l’etude que nous avons citee, il 
souleve un coin du voile pour nous faire entrevoir la personnalite 
reelle de cet ennemi des lois. Il ne sera plus desormais possible 
de porter un jugement sur Gabran sans tenir le plus grand compte 
des elements nouveaux qu’il nous apporte dans cet article d’al- 
Masriq, et qui nous font voir dans Gabran un grand penseur 
spiritualiste, consulte a l’occasion par Krishnamurti. 

Mais si l’on veut bien nous pardonner Tespece de reverie histo- 
rique esquissee plus haut, nous ne resisterons pas a la tentation 
d’expliquer ce second aspect de Gabran par des tendances pro- 
fondes deja apparentes chez ses plus lointains ancetres. Si l’esprit 
revolutionnaire n’est pas chez lui le plus important, e’est que 
le gout de l’aventure, qu’il semble tenir d’eux, s’est manifesto 
dans sa patrie des les premiers ages autrement que par des vaga¬ 
bondages lointains. Une autre aventure s’y est deroulee sous 
forme de perilleuses explorations des arcanes du monde spiri- 
tuel. Aucun autre coin du monde n’a vu naitre autant de pionniers 
de la pensee religieuse ou metaphysique, autant de prophetes 
et de fondateurs de religions. Toute cette Asie mineure est un 
des hauts lieux ou souffle l’esprit. Presque chaque nouvelle 
decouverte apporte un temoignage de plus de cette intense 
activite de la pensee mystique, aussi bien les textes de Ras- 
§amra que les manuscrits de la Mer morte. 
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N’est-ce pas cependant une illusion de notre ignorance ? Et 
ne pressent-on pas une pensee religieuse aussi originale ailleurs, 
chaque fois que des indices laissent deviner quelques traits de 
mysteres ensevelis dans l’oubli ? Les «tabous d’ecriture » qui 
semblent avoir fait obstacle, chez certains peuples indo-europeens 
a la redaction des textes sacres, n’ont-ils pas entrame des pertes 
irreparables ? Et la grande superiority des « Semites » ne tient- 
elle pas dans ^interference de leur histoire avec l’origine de 
l’ecriture —surtout l’ecriture alphabetique — tournant decisif 
dans devolution de la pensee humaine ? II est vain de poser 
des questions destinees a rester sans reponse. Ce qui semble 
hors de doute e’est que Gabran surgit brusquement comme une 
reincarnation de cet esprit d’angoisse metaphysique et d’effort 
pour percer les mysteres de notre destinee, en lequel il est permis 
de voir un trait caracteristique des populations de ces terres 
« benies » de Syrie et du Liban, si richement douees a tant 
d’egards, un trait« semitique » encore que ce terme ne comporte 
aucune signification precise, ni ethnographique ni geographique, 
ni m£me historique a y bien regarder, en depit des brillantes 
exegeses de Renan sur ce theme biblique. 

Vue sous cet angle la carriere litteraire de Gabran prend une 
nouvelle signification. II est facile de trouver dans l’analyse de ses 
oeuvres successives, comme le fait Nu°aimeh dans son Intro¬ 
duction a celles-ci, le plan d’un developpement graduel de son 
genie : de la tempete revolutionnaire de sa jeunesse a l’apaisement 
melancolique de son age mur, a l’amour de la retraite et de la soli¬ 
tude, enfin a la sagesse desabusee du renoncement. II est permis 
de se demander si cette interpretation facile ne derobe pas a notre 
vue l’unite profonde de sa pensee. Nu°aimeh savait mieux qu e 
personne a quel point le Gabran du debut est le meme que celui 
de sa fin, et ne manque pas de le dire en maint endroit. Les sou¬ 
venirs rapportes par F. E. Bustani, dans l’essai dont il vient 
d’etre question, nous revelent la fort curieuse histoire du livre 
an-Nabi, premiere version ecrite en arabe du Prophet, et sur 
laquelle Gabran aurait demande 1’avis de sa mere. Celle-ci, qui 
nous est depeinte comme une de ces meres libanaises a la forte 
personnalite, s’etant fait elle-meme une culture d’experience 
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personnelle, unie a un sens intuitif prompt et deiicat des hommes 
et des choses, trouve le livre remarquable, mais premature. 
Gabran le laissa dormir pendant cinq autres ann6es, puis revint 
au « Prophet », et 1’ecrivit de nouveau en arabe. A peine eut-il 
termine qu’il se figura entendre le jugement de sa mere, morte 
dans I’intervalle, et trouva que le livre n’avait pas encore atteint 
le degre de maturite voulu. II le dechira sans meme le relire 
jusqu’au bout. II I’ecrivit encore en arabe une troisieme fois 
et le laissa «fermenter » pendant dix autres annees. Quand il 
le reprit ce fut pour le dechirer de nouveau comme insuffisant. 
Puis il I’ecrivit d'un trait en langue anglaise. II avait alors plus 
de trente-cinq ans et son horizon s’etait elargi. C’est cette version 
du « Prophete » qui etendit sa renomme au dela des cercles litte- 
raires, et retint I’attention des hommes de religion, au point qu’on 
en lut des passages dans certaines eglises, qu’on en chanta des 
hymnes dans certaines synagogues, et qu’on le traduisit en 
plus de dix langues. La traduction arabe n’a pas plu & Gabrfkn 
mais il avait dechire l’original et ne s’est jamais decide & le r^crire. 

Meme en supposant que la premiere version arabe n’etait pas 
encore un veritable livre complet, on reconnait dans cet episode 
les decouragements du poete aux prises avec la malignite des 
mots qui doivent lui servir d’interpretes. Il est vrai que le resume 
que nous en donnons ci-dessus d’apres les pp. 261-2 de l’article 
de F. E. Bustani, laisse apercevoir les traits stylists d’une petite 
legende familiale. On y distingue meme la formation d’un « cycle » 
du personnage de la mere, a la memoire de laquelle Barbara 
Young annoncjait la publication d’une brochure contenant ses 
paroles recueillies par son fils. Meme en tenant compte de cette 
stylisation possible, il reste le fait bien connu que Gabran ne 
trouvait pas du tout reussie la traduction arabe de son Prophet , 
et cependant n’en a pas fait lui-meme une autre. Il y a lieu 
d’en rapprocher un autre fait dont la signification n’a jamais 
ete recherchee jusqu’a present. Apres le recueil al-°Aiodsi( il 
n’a plus donne en arabe que de courts articles, ainsi que le 
rappelle M. N., surtout pour le supplement annuel de la revue 
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As-Sayeh ( 1 ). Si Ton part de ces deux points solidement etablis, 
on ne voit aucune raison de revoquer en doute le temoignage 
de Gabr&n sur une premiere version du Prophet ecrite en arabe 
avant 1903 et qui aurait subi de nombreux remaniements, 
comme il arrive a plus d’une oeuvre litteraire. On lui connait 
par ailleurs, vers cette meme epoque, une intense activite litte¬ 
raire et de nombreux essais en arabe, publies de 1903 a 1909 
par le journal Al-Muhagir et reunis ensuite en volume en 1914 
sous le titre de Dam°ah wa-btisamah, par Nasib °Aridah. On 
sait aussi qu’& cette epoque il n’etait pas suffisamment sur de 
lui en langue anglaise pour se risquer a ecrire ( 2 3 * * * * ). Si Ton admet 
l’exactitude fonciere de ce recit, il s’en degage une conclusion 
qui semble ne laisser prise h aucune doute, parce qu’elle est 
abondamment confirmee d’autre part : Gabran a eu des le 
debut de sa carriere, conscience d’un message a communiquer. 
Cette idee parait tellement centrale que c’est elle que M. N. 
place auseuil de son Introduction, avec des citations de Gabran : 

« Je suis venu pour dire une parole, et je la dirai. Si la mort 
» me fait repartir avant de l’avoir prononcee, c’est demain qui la 
» dira. Car demain ne laisse aucun secret enseveli dans les plis 
» du livre de 1’infini »; et encore : «ce que je dis maintenant 
» dans une seule langue, sera repete par celui qui vient en de 
» nombreuses autres ( 8 ) ». Ce sentiment imperieux d’une sorte 
de mission explique des precedes litteraires inusites dont il faut 
en premier lieu debrouiller les etranges complications. Ensuite 
il deviendra possible d’essayer de se rendre compte de la nature 
et du sens de ce « message », dont Gabran semble defier le 
destin d’etouffer la manifestation. 

(a suivre) Jean Lecerf 

(Alger) 

(1) Introduction aux (Enures , p. 41. Les dates donn^es ne coincident pas avec celles 
de Kampffmeyer et Khemiri 1. c. p. 17 : al-°Aw&sif est sorti en 1920 des presses de al-Hildl, 
et al-Mawakib avait 6te public auparavant en 1919. 

(2) M. N. Introduction pp. 28-29 et Gabrdn Halil Gabrdn, p. 91. 

(3) Introduction p. 11-12, avec reference au recueil Dam°ah wa-btisdmah, article saut - 

us-sa°ir, «la voix du po6te », qtie l’on trouvera dans les (Euvre s vol. II, p. 223, maissous 

le titre al-H&timah (par suite d’une confusion entre la conclusion de l’article precedent et 

celle du recueil entier). Le texte pr^sente une ambigu'ite : « par une seule langue, par la 

langue d’un seul homme », ou « en une seule langue » ; le commentaire de M. N. semble 

en faveur du second sens. 
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II y a bien longtemps que l’histoire de France a renonce 4 
chercher dans l’opposition des Germains et des Gallo-Romains 
la clef de la societe medievale. Mais les livres sur FAfrique du 
Nord opposent toujours d’entree de jeu 'Uqba et la Ksihina, 
l’oriental et l’africaine. A ces deux protagonistes s’en ajoute 
meme depuis un siecle un troisieme, F« europ6en ». Qu’il y 
ait du vrai dans ces symetries, c’est possible. Que Finstitution 
maghrebine se resolve en apports africains, orientaux et medi- 
terraneens, c’est probable, encore que vague. Que ces trois 
facteurs, leurs vicissitudes propres, leurs rapports d’influence 
et de reaction jouent un grand role historique et sentimental, 
c’est hors de doute. Mais l’analyse trouve-t-elle son compte 
4 une variete aussi sommaire ? Prealablement a la recherche 
anatomique, n’est-ce pas Fexamen des fonctions du corps qu’il 
faut tenter ? Et d’ailleurs, en serions-nous a la connaissance du 
squelette, qu’on peut se demander ce qu’y aurait gagne celle 
du sujet vivant. Nos peintres ne s’exercent plus, comme jadis, 
a dessiner les nerfs, les tendons et les os avant de les envelopper 
de chair. Ils ont raison. La prise la plus immediate qu’on a 
d’une societe peut aussi offrir le meilleur point de depart, 4 
condition toutefois de n’fetre pas deformee par les poncifs et 
les hypotheses. 

Appliquons cette vision immediate a la soci6te maghrebine. 
Que percevons-nous aussitot ? Des melanges et des continuites. 
Des oppositions et des contrastes. Tout s’entrechoque et se 

9* 
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diversifie. Tout se mele et s’apparente. On pressent qu’une 
realite aussi trouble resulte d’un nombre infini de rapports. 

Fragility du compartimentage de la vie juridique 

Seulement, de ces rapports ressortent des motifs — person- 
nalites, systemes, pays, tribus — d’une telle vivacite qu’elle 
attire le regard. Apres quoi, elle egare la recherche dans les 
subtilites du debat d’origines. Or ces cadres traditionnels ne 
sont peut-fitre pas surs. Ils resultent peut-etre de l’histoire 
plus qu’ils ne la dirigent. Et les droits, « droits publics » en 
particular, mais aussi moeurs et folklore, ont beau s’y inscrire 
avec une apparente spontaneity, leur definition dependra dans 
une large mesure de l’idee qu’on se sera faite des rapports entre 
la partie et le tout. 

Prenons un exemple, le Maroc. C’est un pays ou le particulier 
ne s’articule plus au general, non plus que le local au regional. 
Depuis quand ? C’est difficile a dire. Toujours est-il que cette 
division autorise apparemment l’expression de « mosai'que de 
groupes ». Cette metaphore a ete mise en action par les dynas¬ 
ties marocaines comme par le Protectorat. Elle s’est done impo- 
see durablement. De fait, chaque unite — et elle n’est parfois 
que cantonale, comme dans les massifs montagneux — ne s’or- 
donne avec ses soeurs selon nulle differentiation. Simplement, 
elle se repete a l’infini. Serait-ce un trait de vie « fermee », 
d’anarchie cellulaire aux elements chacun clos sur soi-meme ? 

Non sans doute, puisque une prodigieuse circulation anime 
l’ensemble. Deplacements a long terme des troupeaux, cycles 
de marches, rayonnement des foyers urbains, emigration, ample 
et chaleureuse geographie de la foi, avec ses doctes peregrina¬ 
tions, ses foires patronales, ses cheminements d’inities : tout 
ecarte ici l’idee d’un compartimentage. Et pourtant elle s’affir- 
me par des traits aussi peu contestables : l’insularite des villes, 
qu’un contraste presque ethnique oppose meme a leur banlieue ; 
l’isolement de populations qui sont restees inviolees dans leurs 
repaires depuis le haut moyen &ge ; un grand morcellement 
linguistique etc... 

II serait facile, et un peu vain, de poursuivre la-dessus l’anti- 
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these. Force des particularismes : oui, certes, et qui couta 
-cher a tous les conquerants. Mais aussi instincts unitaires pos¬ 
tulant un pouvoir central, ce Makhzen, qui, somme toute, 
existe depuis l’origine. Archaisme non seulement defensif, mais 
arrogant du Rif, du Haut et du Moyen-Atlas : bien entendu. 
Mais aussi surprise de trouver, dans les moindres recoins, des 
organisations qui revelent une notion de la legitimite et de 
l’etat. Des multitudes de parlers regnent, a quelques kilometres 
les uns des autres parfois, et sans communication semble-t-il. 
Oui, mais ce pays de mots en liberty, plutot que de dialectes, se 
juge en fonction d’une langue classique, ou il salue l’unite 
eminente de 1’esprit. 

Dans ce pays, tel qu’il est au debut du xx e siecle, il n’y a 
au fond ni complexity locale, ni hierarchic fyodale, ni centra¬ 
lisation nationale. Observons, sans hypothese d’origine, ces 
disjecta membra comme ils s’offrent a nous. Leur diversity 
recouvre des correlations. Mais ces correlations ne sont pas 
fonctionnelles. Elies denoncent a la fois une homogeneity et 
une dispersion fort difficiles a approfondir, pour peu que l’ana- 
lyse ne s’en tienne pas aux couleurs tranchees de la surface- 
Elies font que le pays ne soit ni un ni divis, qu’il ne nourrisse 
ni une vie centrale qui acheve et resume les provinces, ni une 
vie locale au sens plein. Car il y a bien au Maroc a ce moment 
des vies particulieres, disjointes et pullulantes, mais non des 
vies publiques locales, ou provinciales, comme l’entend l’his - 
toire europeenne. Tout a l’inverse de celle-ci, telle du moins 
que l’interpretait le romantisme visionnaire d’un Michelet, le 
Maroc saadien, par exemple, n’a pas connu, « cette pure et 
noble generalisation » qui anime les parties vers le tout, et 
crye en Europe les nations modernes. Et l’on ne peut observer 
encore, meme aujourd’hui, de regions autonomes tendant a se 
rejoindre par croissance naturelle. L’unite qui s’est cherchee, 
ou realisye a diverses epoques est une unite d’en haut. 

Mais peut-ytre repond-elle a d’anciennes syntheses. De fait 
revolution du pays semble s’ytre faite dans le sens de la frag¬ 
mentation. C’est au fond du passe que s’entrevoient les grands 
ensembles. Depuis, des forces de rupture ont agi. Mais non sans 
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que survive $a et la le vestige d’anciennes liaisons. C’est ainsi 
que la structure la plus intime, l’accent authentique de beaucoup 
de ces societes, ne s'entendent pleinement que par reference d 
quelque chose de plus antique et de plus ample. Ce sont des 
societes en fondion de et a partir de. 

Au seuil d’une enquete sur les droits maghrebins, nous voite 
done amenes k revoquer en doute les cadres commodes et res¬ 
pectables qui semblaient jusqu’ici s’imposer a retude. A consi- 
derer comme suspect, sur le plan de l’analyse institutionnelle, le 
compartimentage du pays et de ses institutions. 

Vunite du debat d’origines 

Trouverons-nous plus de surety dans l’analyse des rapports 
entre influences orientales, africaines et europeennes ? Bomons- 
nous a deux seulement de ces facteurs historiques, en eliminant 
le dernier en date, que nous constituons par notre presence et, 
dans une certaine mesure, par notre enquete. Helas, ce binome 
de l’arabisme et du berberisme, de 1’ Orient et de l’Afrique, du 
conquerant theologien et de l’autochtonie vivace,n’est pas aussi 
simple qu’il pourrait le paraitre. Pis encore : les deux termes 
du rapport se derobent. 

Le Maghrebin, e’est quelqu’un qui se pose, se definit lui-meme 
par rapport a l’Orient, mais jamais sans 1’Orient. Le debat entre 
normes locales et orientales n’est done pas dans son droit une 
lutte d’egaux, de rivaux ou meme de partenaires strangers 
l’un a l’autre. Les efforts accomplis pour creer ou consacrer 
des systemes juridiques positifs— droit musulman algerien, 
'amal marocain par exemple — n’ont point aboli cette receptivity 
des formes nord-africaines a un Orient que parent les prestiges 
de l’age d’or. Un siecle de reglementation et de pratique alge- 
rienne des « habous » n’a pas elimine les chances d'une critique 
qui en fit table rase au nom de l’orthodoxie. Le cadi mujtahid 
peut et pourra toujours au Maroc battre en breche les jurispru¬ 
dences les plus etablies, les formulations administratives ou 
reglementaires les plus respectables, dahir du monarque par 
exemple, pour maintenir l’incapacite d’un mineur, prononcer 
un Wan, operer, au mepris des textes, sur un immeuble «imma- 
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tricule ». II ne se departira pas pour autant d’une legitimit6 
que tous, et nous-memes, sommes bien forces de lui reconnaitre. 
On peut dire en ce sens que, dans cette longue crise d’identite 
qu’est 1'histoire de FAfrique du Nord, plus encore que celle 
d’autres pays, un idealisme a argument oriental et un realisme 
terriblement concret et vivace se livrent une joute dont Tissue 
a vari6 avec les siecles. 

S’il est difficile sans doute, et peut-etre vain, de poser Fun 
en face de Fautre les deux jouteurs, on ne peut non plus les 
hierarchiser dans des rapports de vassal a suzerain. Dans les 
droits nord-africains, le debat de F Orient et de FAfrique n’est 
pas celui de deux lois. II n’est pas non plus celui d’une loi orien¬ 
tal et d’un comportement local, d’une norme et d’une coutume. 
A l’arrivee — ce que nous avons sous les yeux — le droit du 
Sous par exemple s’erige en systeme. II est coherent, reflechi, 
voulu, dirait-on, puisqu’il procede pour bonne part d’initia- 
tives deliberees : ces codifications qui ont si fort frappe nos 
chercheurs. Autant de caracteres qui ne sont pas ceux d’une 
coutume, au sens restreint que les juristes donnent a ce terme. 
Reciproquement, dans le passe, il n’est rien moins sur que les 
concepts orientaux soient toujours apparus en Afrique du Nord 
sous les traits de preceptes devots, d’une legislation savante. 
S’ils etaient et sont encore transmis sous cette forme par la 
science citadine et le proselytisme orthodoxe, dans quelle mesure 
ne procedent-ils pas aussi des formes mitigees qu’introduisirent 
les Hilaliens ? Coutume arabe, systemes berberes, fiqh citadin, 
initiative des legistes locaux : la construction historique des 
droits.du Maghreb s’est faite de ces quatre facteurs. Oui, certes, 
mais, observons-le : il n’en est pas un qui ne nous echappe, et 
par son contenu propre, et par son developpement chronolo- 
gique. Ce qu’il est pourtant permis d’affirmer, c’est que de leurs 
rapports constants, restes actifs meme aujourd’hui, s’est fait 
un ensemble riche et b&tard. C’est justement sa complexite, 
sa multiplicity et une sorte de deplacement de ses elements 
internes, qui le caracterisent. D’ou son obscurite. L’institution 
nord-africaine est le lieu m6me des ressemblances de l’hetero- 
gene et des contrastes de l’homogene. 
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Quand un legislateur du Haut Atlas, comme Ibn Tumart, 
instaure ce qui constitua sans doute la plus agressive expres¬ 
sion du genie local, c’est au nom de la theologie ghazalienne. 
Aux yeux des juristes des villes, le probleme de la coutume 
aberrante, et a fortiori des droits berberes, s’absorbe dans celui 
du bedouinisme ou de la decadence. C’est-a-dire qu’il s’annule. 
Le reformateur le plus impregne de la seve du terroir, tous 
ces maitres de l’heure, marabouts et confreres, par la voix des- 
quels passe un souffle violent d’authenticite locale, ont toujours 
dit et cru agir au nom de la Salente islamique. A ce que Ton 
peut observer dans l’Algerie moderne, il n’est meme pas exclu 
que la resistance a la Metropole ne se fasse parfois au nom d’une 
surenchere d’occidentalisme. Comme jadis la resistance a l’em- 
pire oriental se fit au nom du puritanisme le plus legitimiste. 
Et le resultat de ce passe d’alliances et de revoltes, de contacts 
et de chocs, d’heresies et d’alibis, c’est qu’aujourd’hui l’Afrique 
du Nord soit un pays dont on ne puisse dire ni qu’il est un, ni 
qu’il est morcele. 

II faut faire appel a la notion de niveau social, pour rendre 
compte d’etagements qui font qu’au Maghreb le droit berbere 
apparaisse ici de fa§on pleniere, la sous forme seulement de 
vestiges ou de folklore, la encore sous tel ou tel type interme- 
diaire ou compose, mais sans que jamais se rompe une conti¬ 
nuity qui procede a la fois de l’existence d’un fond commun 
et de celle d’une vocation islamique d’ensemble. Ici systeme 
juridique ; la coutume au sens strict; la seulement usage, ou 
mode. Cassures ? Non certes. Mais denivellations. 

Que les coutumes du mariage a Fes, citadelle de l’orthodoxie, 
affectent autant et plus de couleur, «d’originalite», de ((spon¬ 
taneity » que dans des zones reputees « intactes »; qu’une scru- 
puleuse islamisation au Mzab et dans le Sous coincide ici avec le 
statut coutumier, la avec un ritualisme rigoriste, voila des 
faits entre autres qui illustrent ce climat particulier oil l’homo- 
gene et 1’heterogene se chevauchent, se travestissent, mentent 
1’un par l’autre. 

Toute 1’histoire des institutions de ce pays est ainsi un plai- 
doyer a la fois pour l’unite et pour la particularity, la fusion et 
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la scission, l’heresie et le puritanisme, Fassimilation a autrui et 
la plurality interne. Les arguments qui s’echangent sont les 
m£mes pour Fun et l’autre parti. Devant leur faiblesse, devant 
Fimpraticabilite d’une critique serieuse d’origines, devant notre 
impuissance a definir, en les isolant, les facteurs qui jouerent 
dans le passe, la sociologie juridique devra se resoudre a une 
demarche prealable et indispensable : une pure phenomenologie 
des differences et des ressemblances. 

Defaillance des faits 

Nous n’avons rien appris sur la Kabylie quand nous decou- 
vrons une parente entre ses poteries et les poteries Cypriotes ; 
que nous denongons dans ses legendes Fhistoire du Petit Poucet, 
ou dans ses rites de construction des analogies avec les sacri¬ 
fices inauguraux melanesiens. Le vieux comparatisme ethnolo- 
gique echoue en l’espece a nous dire comment et pourquoi ces 
faits sont devenus kabyles, ou ce qu’il y a en eux de kabyle. 
Or, la etait la question. Dans un autre ordre d’idees, Fhypo- 
these des «ligues » ou leff -s berberes, qui anime nos recherches 
depuis une vingtaine d’annees, appelle aujourd’hui, par un 
nouveau progres, l’analyse sur autre chose que le dualisme 
fondamental qu’elle releve, et qui precede d’un theme a peu 
pres universel. Ce qu’un tel theme a pu, dans ses applications 
maghrebines, revetir d'aspects locaux, assumer de fonctions 
locales : la est maintenant la question. Elle n’est pas moins 
feconde que celle que posait la decouverte de ces equilibres qui 
nous a tellement servis dans le dechiffrement des societes de 
FAtlas. Cependant cette hypothese avait une grande portee 
de methode. Elle insistait sur les valeurs propres de Fenquete 
morphologique. En orientant de ce cote Fanalyse, elle anti- 
cipait sur les idees que nous allons plus loin essayer d’exprimer. 

Pour revenir a un domaine plus strictement juridique, Foeuvre 
du regrette G. Marcy semble illustrer les dangers de la collec¬ 
tion de faits, et plus encore des classements abusifs. Les preoc¬ 
cupations de ce savant etaient 4 la fois de comparatisme et de 
droit positif a la frangaise. Son enquete partait du Code civil, 
mais elle voulait retrouver le Rameau d’Or. Les Berberes lui 
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paraissaient offrir un pont entre ces mondes opposes. Veritable 
communication entre les Antipodes. L’idee etait juste, car le 
genie de ces societes recele en effet les ordres d’idees les plus 
eloignes. Mais faute de rechercher les modes de synthese pro- 
pres aux groupes qu’il etudiait, G. Marcy s’est lance, aussi bien 
en sociologie juridique qu’en philologie, dans les interpretations 
les plus audacieuses. Un souci plus concret du milieu l’aurait 
sans doute empeche d’eriger le serment plural en motif distinc- 
tif de la chose berbere, alors que la qasama preislamique dement 
cette pretendue originalite. Ainsi auraient ete evitees des com- 
paraisons peu convaincantes avec l’ancien droit germanique. 
Mais l’on s’explique une telle demarche. G. Marcy cherchait 
du matriarcat et du totemisme dans l’institution berbere un 
peu comme Westermarck cherchait des Survivances paiennes 
dans la religion mahometane ou comme A. Bel, E. Laoust, H. 
Basset insistaient a tout coup sur les rites agraires ou animistes. 
A quelles exagerations ces recherches ne sont-elles pas parve- 
nues ! Desparmet observe que le paysan de la Mitidja, lorsqu’i] 
entre dans un champ, met un brin d’herbe ou une feuille dans 
sa bouche : une « participation » se nouerait ainsi entre l’homme 
et la vegetation. Westermarck parle quelque part du caractere 
sacre des cigognes ou du sloughi. C’est aller vite en besogne. 

L’option de primitivisme n’est, a certains egards, que volonte 
de couleur locale. Feconde et meritoire, je veux bien : mais ou 
ne conduit-elle pas ? Le maghrebin de ces savants fait un peu 
l’effet des personnages d ’Hernani qui, selon une boutade du 
temps, passaient tout le temps de la piece a s’etonner d’etre 
espagnols. Nous posions le nord-africain par rapport a nous, 
alors qu’il faut le poser par rapport a ses problemes personnels 
et a sa complexite interne. En un mot il faut le comprendre par 
rapport a lui, c’est-a-dire tenir le plus grand compte de ses 
propres interpretations. Et cela, a vrai dire, s’imposait en simple 
bon sens, puisqu’il s’agit d’une culture ou la raison oratoire 
et la tradition orale, avec toutes les elaborations, toutes les 
reinterpretations qu’elles supposent, jouent un role majeur. 

Aussi bien la collection ethnologique qui s’est poursuivie 
depuis un demi-siecle, avec une ardeur et une fortune d’ailleurs 
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decroissantes, ne va pas, osons le dire, extremement loin dans 
la definition de rhomme maghrebin. Pas plus que le compar- 
timentage du pays ne nous mettait sur le chemin d'un veritable 
droit tribal, les inventaires pourtant si pr£cieux a beaucoup 
d’egards d’E, Doutte, E. Westermarck, E. Laoust, H. Basset 
n’ont vraiment revele la nature d’une societe. Ils n’en ont 
decouvert que des images riches et suggestives, certes, mais 
eparses et qui mentent quand on les rassemble. La definition 
a tendance animiste ou « magique »qu’ils en ont tiree ne recouvre 
nullement l’institution maghrebine. Celle-ci la deborde a la 
fois, tantot comme chez les Chleuhs ou les Kabyles, et d’autres 
encore, par une profonde et singuliere laicite, tantot, comme 
au Mzab, et d’ailleurs un peu partout, par l’allegeance cons- 
ciente a un grand monotheisme. 

Mais si nous n’avons pas decouvert de « fond » magico- 
religieux a ces institutions, n’est-ce pas que ce fond, la ou il 
apparait, se presente comme celui de la mer : plein de relief 
et de denivellations ? Nous y trouvons tous les contrastes : 
1’atmosphere communielle et 1’at mo sphere contractuelle, le sacre 
et la comptabilite. Le collectivism^ et l’individualisme se cou- 
doient dans les memes economies. Les legislations s’inspirent 
4 la fois du liberalisme le plus debride et des contraintes com- 
munautaires les plus pesantes. De la tant d’interpretations 
contradictoires, et dont chacune est vraie a part soi, mais 
echoue a definir Tense mble. 

Exemples de variation 

D’ailleurs, pourquoi s’etonner de Tincoherence, de l’asy- 
metrie de tant de faits d’age, de niveau, de role si variables ? 
C’est la variation qui compte, non le materiel qu’elle affecte. 
Et la chose se complique d’une colossale confusion des genres. 
La religion, la magie, l’ethique, le folklore et meme la critique 
rationnelle interferent pour colorer tel ou tel fait. Encore cette 
interference varie-t-elle selon les niveaux sociaux et psycho¬ 
logies et selon le secteur geographique considere. 

Les gestes de l’hospitalite par exemple se sont dilues en quelque 
sorte pour ne plus constituer, a l’echelon de l’ensemble du Magh- 
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reb, qu’un bon ton tout juste teinte d’affectivite et de chaleur. 
Mais dans le Haut Atlas, la notion de «fratemite » ffuivwa est 
encore d’une vehemence qui n’a plus rien a voir avec la generate 
et fort affadie sohba d’autres regions. Et pourtant celle-ci offre 
un contenu aussi riche que notre «compagnonnage » medieval. 
La huwwa du haut Atlas a d’ailleurs elle-meme moins de rigueur 
que les rapports de meme ordre qui s’observent chez les Maures 
ou les Touaregs, voire dans le Moyen-Atlas. Les pactes d’« affre- 
rement » revetent dans ce dernier milieu une variete de nuances 
instructive. Ils y ressortissent bel et bien au droit. Sur d’im- 
menses aires maghrebines on percoit ainsi des differences tenant 
a des facteurs complexes qui, la, maintiennent ou avivent, la, 
degradent ou effacent telle ou telle institution. 

Les notions d’origine rituelle, comme celle de 1’asile, gardent 
sur tels points du pays, a Moulay Idris par exemple ou bien 
au horm du Palais imperial, une valeur pratique. Ailleurs non. 
Le nom du « banni », suppliant, azwag, n’avait dans le recent 
passe de 1’Atlas rien de metaphorique. Un terme de meme racine 
est usite dans tout le Maroc, mais avec une puissance variable, 
pour signifier la « requisition d’aide, de pitie ». Mais lorsqu’un 
Chleuh «dresse Y'ar », isbid Var aupres de quelqu’un, ce 
quelqu’un est tenu, aussi bien par les bonnes manieres que par 
ces valeurs meme de l’expression, d’ecouter la demande. Si 
V'ar s’accompagne d’un sacrifice de bete, qui en multiplie 1’effet, 
la bete egorgee ne sera pas comestible : elle sera comme 
« devouee ». Nous voila sur un plan magico-religieux extr&me- 
ment bien dessine. Dans beaucoup de cas, les concepts de cet 
ordre temoignent en montagne d’une vigueur qui ne se retrouve 
en plaine que fort abatardie. II n’est pas rare d’entendre emplo¬ 
yer a Fes ou Rabat le verbe zaug dans le genre familier ou paro- 
dique. Ce qui etait en montagne predroit, magie, est devenu 
usage, savoir-vivre. 

Mais la societe du Sous n’est certainement pas a cet egard 
le conservatoire le plus sur. Sur tel ou tel point, il n’est pas 
rare que d’autres societes, Moyen Atlas, Mauritanie, Ahaggar, 
Kabylie, offrent un coefficient plus eleve. En matiere de droit 
familial par exemple, une profonde assimilation a fondu les 
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elements (Tun droit indigene du Sous dans un folklore, plus 
adherent certes qu’en plaine a l’armature de l’institution, mais 
re foul 6 par l’exuberance d’un genie contractuel. En cela, le 
prototype meme du fiqh est largement depasse. 

Des formes rivales peuvent coexister dans le meme petit 
groupe. Void un canton du Dir marocain, les Nfifa. Deux genres 
de procedure s’y cumulent : la cojuratio et le temoignage. Ces 
deux « moyens » concourent aux memes effets. Rien n’interdit 
de les imaginer se conjuguant, ou s’opposant de partie a partie 
dans le m6me proces. Or la consaguinite des cojureurs confere 
a leur serment un appoint supplemental. Au contraire, celle 
des temoins constitue motifs de recusation. Done, deux styles 
tranches, deux modes de vie, deux stades si l’on veut : duquel 
des deux faire la caracteristique du systeme ? Et la caracte- 
ristique ne consiste-t-elle pas justement dans leur paradoxale 
coexistence ? 

Partir de ^observation de Tun d’eux pour determiner l’age 
et la definition d’un systeme serait illusoire. L’incoherence ou 
la contradiction interne deviennent l’essentiel. II faut done cher- 
cher ailleurs que dans les faits inventories separement les ele¬ 
ments decisifs pour l’analyse. Ajoutons que le plus souvent ces 
faits ne sont le propre d’aucun secteur maghrebin, ni meme du 
Maghreb. On retrouve le leff en Tripolitaine, les codifications 
coutumieres au Yemen, tels mecanismes de conservation patri- 
moniale a la fois dans le Haut Atlas et dans nos Pyrenees. 

Nous n’avons le droit de rien inferer de l’existence de traits 
archai'ques, la ou il s’en trouve : alienation de la femme chez 
les Kabyles, fonctionnement de plusieurs modes d’ostracisme 
chez les Mzabites etc. L’ethnologie juridique, a elle seule, ne 
peut caracteriser aucune de ces personnalites si tranchees qui 
s’imposent necessairement a 1’observation. Elle echoue a rendre 
compte de la diversity de base dont elle se reclame, de cette variety 
de cantons, tribus, pays, qui etait son propre point de depart ! 

Dimensions elementaires 

Vanite du debat d’origines, fragility des cadres immediats 
de l’observation, incapacite des faits memes a qualifier ou definir: 
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de tels resultats seraient decevants s’ils n’avaient leur contre- 
partie positive. 

Les divers faits sociaux nord-africains : economic, droit, 
religion, langage, ont beau s’influencer et compenetrer, ils 
n’en ont pas moins dans le detail une existence precise, et souvent 
circonscrite sur le terrain. Le credit qu’on a pu faire 4 certains 
d’entr’eux, a ceux surtout qui degagent le plus suggestif archa- 
i'sme, pour caracteriser des secteurs, a beau etre imprudent, 
la tentative cesse d’etre vaine des lors qu’on utilise dans l’enquete 
des methodes d’enregistrement graphique et chiffre. Seulement 
ce travail n’a guere ete entame. De quel interet ne serait-il 
pas ! Qu’il serait utile de savoir sur quelles aires de la carte 
jouent des notions comme le droit de la femme a une part 
d’acquets, 1’initiative legiferante du groupe, l’efficace de 1’injonc- 
tion rituelle, 1’usage du serment plural ; ou s’emploient des 
mots aux puissances variables comme tigrad «retribution », 
qot'a « forfait », rda «agreer », hreb « se derober, se mettre en 
etat de fuite rituelle », etc... Les tentatives n’ont ete amorcees 
jusqu’ici qu’en matiere de vocabulaire de base, et seulement 
pour les parlers berberes, par A. Basset. Aucune carte des aires 
de technology juridique, et qui plus est aucune carte ethnolo- 
gique, que 1’on sache, ne permettent d’etudier sur le terrain la 
distribution de types aussi divulgues que le khammessat par- 
tiaire et le salariat agricole, le gardiennage a part de croit ou 
a forfait invariable, l’expertise commise par le magistrat et 
l’arbitrage extra-judiciaire, le reglement immediat et le conten- 
tieux formaliste, le primat des preuves preconstituees ou de la 
joute judiciaire etc. 

Autant que j’aie pu m’en convaincre par quelques sondages, 
les lignes qui seraient portees sur la carte, pour figurer 1’exten- 
sion des faits sociaux, ne coincideraient pas pour la plupart 
d’entr’eux. II serait exceptionnel de trouver des frontieres 
tranchees, comme dans le pays chleuh par exemple, ou chaque 
taqbilt cultive un droit autonome. Mais cette systematisation, 
comme la dispersion et l’irregularite qui ressortiraient du report 
graphique d’autres faits dans d’autres regions, n’auraient-elles 
comme enseignement que de faire sentir a quel point le stade 
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actuel est complexe et derive, que le benefice de l’enquete 
serait dej4 considerable. 

Apparition d’un fond agro-pastoral 

Pourtant, si l’on fait effort pour rectifier la vision, et, dans 
une certaine mesure, pour eliminer Fhistoire, il arrive parfois 
qu’on ait Fimpression d’atteindre une couche tres ancienne 
de droits lies 4 la nature du pays et a ses plus sommaires impera- 
tifs. « Predroit » plut6t que droit, car cette couche, partout 
recouverte, n’affleure plus que de temps a autre aux failles 
d’une epaisse alluvion. Et ses reapparitions espacees portent 
toutes ce cachet d’incoherence et de discontinuite qui souvent 
en Afrique du Nord est le signe de l’authentique. £4 et 14 dans 
le monde de FAtlas, mais aussi dans les campagnes les plus 
«arabes », pointent quantite de faits dont se degage une com¬ 
mune suggestion : celle d’une civilisation paysanne, assaillie 
par une civilisation pastorale. Dans tels cas privilegies, comme 
celui du Haut Atlas, se decelent des rapports precis entre le 
classement toponymique imprime au terroir, les modes eco- 
nomiques et les subdivisions du groupe. Une vie contractuelle 
puissante s’articule a un sacre anonyme, d’essence communale, 
et a la periodicite naturelle des saisons. Mais des syntheses de 
tel degre sont sans doute l’exception. Sur toute la face du pays 
ont prevalu des modes plus laches, en correlation avec un habi¬ 
tat mal fixe et la degradation des terroirs. Mais prenons les 
Haut-Plateaux algeriens parexemple. Memela il est difficile de 
ne pas reconnaitre une grande fecondite juridique aux relations 
spatiales qu’appelle entre «tribus » la circulation des trou- 
peaux. Partout la densite variable de l’habitat, Fampleur ine- 
gale des groupes emportent d’elles-memes sur les structures et 
la psychologie collective des effets oil Fon peut suivre la tra¬ 
duction sociale de ce qui n’est 4 l’origine qu’un caractere physi¬ 
que ou quantitatif. Ainsi un coefficient de concentration ou 
d’extension geographiques semble rendre compte d’une part 
au moins de ce qui distingue les Chleuhs des Imazighen. L’anti- 
these fondamentale de la vie nomade et de la vie sedentaire se 
reduit peut-etre pour beaucoup en fin de compte au jeu de tels 

10 



150 


J. BERQUE 


facteurs. C’est ce qui expliquerait la grande fluidite de ces deux 
formes au Maghreb, leurs affinites profondes, et le passage qui 
s’opere souvent de 1’une k l’autre. 

Or prenons-y garde, ces variations du moins au plus d'espace, 
de la sedentarite au nomadisme, de l’agriculture a l’elevage 
errant, de l’habitat de bourg, de vallee ou d’oasis a l’habitat 
mouvant et diffus, s’accompagnent frequemment de mutations 
de rapports entre groupes : sujetion ou domination politique, 
vassalite ou suzerainete. Rien de plus fecond que 1’etude de ces 
« pactes de protection »dont les populations du Dades, de 1’Anti- 
Atlas, de Mauritanie, d’Ahaggar etc... donnent aujourd’hui 
encore des exemples precis. Droit « public » et meme droit 
« international public », dirons-nous : mais il y a de grandes 
chances qu’a l’interieur des groupes, une grande part de la vie 
juridique precede de ce plus vaste contexte, du plus ample au 
plus etroit, et, si. Ton veut, du dehors au dedans. Sauf dans des 
caS privilegies comme les villes «andalouses », l’Afrique du 
Nord est peut-etre justement caracterisee par ces interferences 
constantes entre le droit public et le droit prive, la vulnera¬ 
bility de celui-ci a celui-la. Partout, dans ce pays aux particu- 
larismes obstines, s’observe l’hegemonie des types extensifs. 
La vie des terroirs les plus etroits est dominee par cette saintete 
des grands espaces a laquelle se ramenent le maraboutisme, et 
peut-etre plus encore, a certains egards, P Islam lui-meme. Le 
cycle des marches, avec retour des memes jours de la semaine 
a une distance commandee par des conditions complexes, figure 
sur le sol des orbes plus ou moins serres, dont nous n’avons pas 
encore etudie les rapports avec un droit spontane des ^changes. 
Mais ces rapports existent, et ce droit des marches, avec ses 
incidences sur le jeu des mesures, des monnaies, l’economie des 
contrats et de la consommation, a sans doute grandement 
contribue a la fixation d’un droit general, d’une Kolni juri¬ 
dique nord-africaine. Certes des formes plus concentrees s’ob¬ 
serve nt aussi. En Kabylie, au Maroc, nous avons l’habitude 
de saisir le droit sous la forme de petites personnalites vivaces 
et fermees, liees 4 la topographie, et qui ont tendance a exage- 
rer leurs distinctions. Un seul bassin de torrent comme celui des 
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Gedmiwa, s’il offre des traits d’unification historique, n’en 
comporte pas moins des differentiations de cantons, et des varie- 
tes liees a un sens amont-aval. Mais ce serait une vue par trop 
simpliste que d’attribuer a un compartimentage naturel, ou 
presume tel, ces multiplications d’identites juridiques. 

Les faits sociaux ne se presentent pas tellement en Afrique 
du Nord par teintes tranchees, s'opposant en larges caissons 
que, si j'ose dire, dans un appareil de marquetterie : touches 
tenues, meme couleur revenant de place en place. L’elimination 
en pratique du sadaq de l’epouse n’est pas seulement un trait 
chleuh, mais aussi un trait kabyle et aurasien. Devons-nous 
pour autant le considerer comme « berbere » ? II est plus large- 
ment bedouin. En matiere de mariage encore, l’invariabilite 
statutaire du sadaq couvre des regions aussi differentes que le 
Haut Atlas, et cet hinterland tunisois que pouvait observer 
Ibn 'Arafa au xiv e siecle. 

Etranges « retours » ; incoherence specifique ; continuite 
fondamentale cachee sous d’agressives dissemblances ; agence- 
ments qui dissimulent ce que Ton peut imaginer d’un fond agro¬ 
pastoral, et s’equilibrent variablement selon le secteur: l’observa- 
tion ne donne rien d’autre. Cependant, elle rencontre aussi 
d’evidentes personnalites. Mais celles-ci ne procedent nulle- 
ment de tel ou tel fait isolable, ni meme des faits tout court. 
Elies procedent de la fa?on dont ceux-ci se combinent. Et la com- 
binaison devient bien plus importante que ses elements. II 
faudrait done, et ce serait une enquete prealable, essayer de 
dresser au Maghreb, par report graphique de Faire de tel pheno- 
mene, ou de ses repetitions espacees, un tableau dont ressor- 
tirait quelque chose comme une dimension elementaire des 
faits sociaux. Mais devant Fextreme complexite des hgnes ainsi 
tracees, on serait amene a chercher dans un autre element encore 
Fexplication des grands systemes juridiques du pays. 

Grandes constructions juridiques 

L’un des plus beaux types de ces systemes, Fun des plus 
beaux exemples de construction juridique, et aussi de creation 
historique, est cet « art de juger » 'amal, qu’il y a une trentaine 
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d’annees decouvrait L. Milliot. C’est un droit pragmatique que 
la pratique judiciaire et une intelligence citadine tournee vers le 
reel avaient lentement muri a Fes, heritiere en cela des pretoires 
andalous. La charte d’investiture des cadis marocains les astreint 
a juger selon Y'amal, qu’elle considere done comme une source 
valable. Mais il y a loin du fait a la doctrine, dans un systeme 
domine par l'ethique, et qui pose, & propos de chaque cas, un 
probleme de morale, un probleme de technique judiciaire et un 
probleme de « politique civile ». 

Par Y'amal, nombre de faits de coutume se sont implantes 
dans le droit maghrebin. « Coutume » au sens etroit du terme, 
et aussi « droit coutumier ». D’oii une considerable valeur docu- 
mentaire. Mais aussi quelque confusion. 

Cette confusion se retrouve partout. Les deux soeietes les 
plus scrupuleusement musulmanes en meme temps que les 
plus particularistes de l’Afrique du Nord sont sans doute le 
Mzab et le Sous. Or c’est ici la « coutume », la un « droit musul- 
man » tres specific, qui sont reputes regir la croyance et les 
moeurs. Non certes que l’alienation, ou tout au rebours la sau- 
vegarde de traits personnels soient plus prononcees dans l’un 
ou l’autre de ces deux secteurs. La cite mozabite et la cite chleuhe 
opposent une egale reserve a I’exterieur, en meme temps qu’elles 
vouent une egale reverence a 1’Islam. Toutes deux sont volon- 
taires, policees, devotes, tetues. « Rite ibadite », proclament, 
dans le cas du Mzab, et l’habitant, et nos magistrats ; 'Urf, 
dans le sens de «norme coutumiere laique », proclament, dans 
le cas du Sous, et les Chleuhs (pour la plupart), et 1’adminis- 
tration. Or la realite des choses est loin de correspondre a une 
terminologie aussi contrastee. 

Cela mene a une question d’une certaine portee sociale et 
geographique : le classement des divers milieux nord-africains 
qui sont aujourd’hui encore reputes regis par un droit local. 
L’un des savants qui ont le mieux eclaire le probleme, G. Marcy, 
a pose le principe de classements bases sur un coefficient de 
primitivisme degressif ou, partant, d’emprise croissante du 
fiqh. Appliquant ce coefficient a quelques criteres tels que le 
statut successoral de la femme, le caractere magico-religieux du 
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serment et l’inegale receptivite a 1’ Islam du droit public, il 
distingue trois categories ou stades de droits coutumiers. A ce 
principe de purete decroissante, dont 1’allure de postulat serait 
aisement criticable, nous en prefererons un autre. II consiste- 
rait a s’attacher, sans jugements de valeur ni d’origine, toujours 
si hypothetiques, aux seuls indices accessibles a 1’analyse, et 
en premier lieu a celui qu’offre le plus ou moins d’organisation 
du systeme considere. 

Sous cet angle, nul doute que les droits ou, comme au Mzab 
et dans le Sous, une doctrine consciente, une jurisprudence et 
des expressions ecrites agissent depuis de longs siecles, dans des 
milieux economiquement forts, n’apparaissent au tout premier 
plan. II n'y a la non « coutumes », mais bel et bien systeme juri¬ 
dique. Cohesion interne, stability, evolution reflechie, controle 
des influences externes, effort de transaction et d’elaboration : 
tout cela place le Sous et le Mzab 4 un plan ou la trompeuse 
fraicheur des usages Zayan ou Zemmur ne saurait les supplan- 
ter dans 1’attention des sociologues. 

Bien mieux done qu’au nom des exigences d’une indemon- 
trable purete, e’est selon leur stade propre d’organisation, de 
conscience ou d’expression qu’il faut classer entre eux les droits 
locaux de l’Afrique du Nord. Sur le vaste fond de la reception de 
1’ Islam et du fiqh se detachent ainsi differents ensembles, mani- 
festant, par la vigueur et l’originalite inegale de leur elabora¬ 
tion, la diversite de processus auxquels ont participe toutes 
sortes de facteurs. L’analyse economique et sociale retrouve 
la son domaine. Certes, elle ne pretend pas aboutir a effacer le 
role d’un certain nombre de vocations collectives, ou, si l’on 
veut, de genies locaux. Mais ce role, elle le replace dans la pers¬ 
pective de conditionnements generaux au Maghreb, en meme 
temps qu’elle le fonde sur des bases concretes. Un progres est 
a escompter de la sorte, tant dans l’approfondissement de tel 
ou tel systeme particulier, que dans sa remise en proportion 
par rapport a tout le reste. 

A ce titre il faut mettre a la place importante qui lui revient 
dans cette enumeration l’actuel droit musulman algerien. On 
ne peut s’etendre ici sur le considerable probleme historique 
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que posent sa formation progressive d’une part, et son fonc- 
tionnement de l’autre. Une telle etude ferait ressortir le jeu 
alterne ou simultane des optiques les plus variees. On se con- 
tentera ici du commentaire d’un fait brut : qu’il existe un tel 
droit. II n’est que d’examiner le dispositif d’un jugement ou 
d'un arret de la Chambre de revision d’Alger pour y constater 
le plus extraordinaire agregat de normes : doctrine musulmane, 
en ce qu’elle a du moins de connu, je veux dire de traduit, et 
le plus souvent 4 travers les interpretations selectives du doyen 
Morand ; jurisprudence de la Cour, sur le mode d’une Cour 
fran^aise, mais refletant l’apport d’un demi-siecle au moins 
d’appreciables efforts et d’un non moins appreciable scrupule 
d’exactitude ; raisonnement du magistrat moderne reagissant 
parfois, a la fagon de Voltaire, contre l’irrationalite de tels ele¬ 
ments, ou cherchant a les reformer en fonction d’honnetes exi¬ 
gences. II n’est pas rare de voir citer cote a cote Khalil, le « Sidi 
Khelil » que traduisit et numerota le vieil interprete Seignette, 
et tel jugement d’un Tribunal de sous-pr6fecture : « Khelil 
1397, Batna 8 aout 1904 »! Mais nous caricaturons... 

Evidemment cette demarche se poursuit hors de toute preoc¬ 
cupation dogmatique a la musulmane. Son ethique est pure- 
ment sociale. D’autre part elle regoit du systeme fran?ais im¬ 
pulsion et appels. Bien entendu, la comparaison avec d’autres 
phenomenes de brassage tels qu’en a tant connus le pays est 
par 14 m£me compromise. Ce qui autorise pourtant l’analogie, 
c’est ce caractere composite, ce difficile equilibre entre normes 
de source, de provenance geographique et d’age si divers. Inap¬ 
titude a l’heterogene est un trait maghrebin permanent, dont 
toute analyse est forcee de tenir compte. Sous cet angle, Y'amal 
hispano-africain de Fes, les compromis orientalo-berberes de 
tel ou tel coin de la montagne ou du Sahara, procedent-ils de 
necessitcs historiques tellement differentes de celles dont s’ins- 
pire le droit algerien moderne ? 

Configurations et tensions 

L'exemple algerien a un autre merite, celui-la essentiel pour 
notre recherche. C’est de fournir, sur un laps de temps et dans 
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un contexte identifiables, l’exemple d’une evolution a laquelle 
ont concouru et l’evenement, et les conditions generates, une 
action et des reactions deliberees. Depuis un siecle, une cer- 
taine synthese a joue sur un certain espace, produisant cer- 
taines institutions. Elle a joue, en fonction d’un effort interne 
et d’elements opposes et centrifuges. L’equilibre entre ces forces 
et ces resistances s’exprime sous la forme un peu superficielle, 
mais suggestive, d’un droit positif a la moderne. A la repre¬ 
sentation des aires ou s’exercent les phenomenes sociaux, doit 
s’ajouter la recherche du mouvement qui les agite. Envisages 
de la sorte, la vie des droits nord-africains se resume dans une 
image : celle de configurations qu’animent des tensions. 

Tous les systemes que nous venons d’enumerer : droit prag- 
matique de Fes, droit du Sous, du Mzab ou de l’Algerie moderne 
precedent en effet de tensions historiques. Dans chacun, une 
masse de faits s’est organisee en fonction d’idees maitresses, 
traduisant les rapports entre le groupe, le milieu et l’evenement. 
Ces conjonctions se modifient dans chaque cas. D’ou les contras- 
tes, les denivellations, les subversions de rapports qui s’obser- 
vent de l’une a l’autre. £a et la, un meme materiel de faits peut 
servir, par de simples changements de dispositif, les ideaux 
les plus divers. D’ou le primat qui s’impose des etudes mor- 
phologiques. Partout ou une organisation a joue, ou une syn¬ 
these a opere, ou une interpretation a reagi sur les faits, au 
point de les regler sur de nouveaux modes, c’est sur ce pheno- 
mene constructs que devra se pencher 1’etude. 

Dispersion, usure : cas du bedouinisme 

Elle ne doit pas une moindre sollicitude aux phenomenes 
de demolition. Dans le passe heurte de l’Afrique du Nord, les 
forces destructives l’ont souvent emporte sur les forces cons- 
tructives. Des combinaisons anciennes ou recentes, soumises a 
de trop vives poussees, eclataient. Tension trop v6h6mente, 
« defi »trop vif, choc trop brutal de l’innovation : et tout explose. 
Les elements originels ne se retrouvent plus qu’uses, disper¬ 
ses, desintegres. Une cendre de vieilles institutions couvre ainsi 
le Maghreb. 
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Considerons par exemple le bedouinisme. C'est 14 un terme 
que nous pouvons legitimement employer apres tant de juristes 
orthodoxes. Ils n’avaient pas tort d’y consacrer tellement de 
leurs preoccupations. Le bedouinisme — survivances ou devia¬ 
tions — fut la hantise du droit musulman maghrebin, qui a 
toujours epouse la cause de la ville. Aux yeux du sociologue, non 
moins qu’a ceux du proselyte, c’est aussi un probleme central. 
Le type couvre toute l’Afrique du Nord. II en est comme un 
fond continu, dont emergeraient seulement les vestiges qu’il 
ronge et les moles qui le bravent. De fait, l'expansion hilalienne 
a recouvert des cultures indigenes, anterieures ou ext£rieures 
a 1’Islam, tout en restant elle-meme obstinement refractaire 
a la cite de Dieu. Peut-etre portait-elle son droit propre : celui 
dont on retrouve les traces dans les tribus d’Arabie. Mais ces 
trois termes : prototype oriental, orthodoxie, culture indigene, 
le bedouinisme ne les a pas absorbes dans une synthese, mais 
dans un commun effondrement. C’est sans doute qu’il n’etait 
pas soutenu par une vraie civilisation rurale. II n’a pu fonder 
de structures vigoureuses. Ses institutions ont subi un glisse- 
ment constant vers le desordre. Elies ne se maintiennent guere 
que par une sorte d’equilibre anarchique : simple concurrence 
d’elements, semble-t-il, plutot que systeme a proprement parler. 
Les Bedouins sont restes fideles, dans leur nomenclature comme 
dans la notre, au cadre de la tribu. Mais on chercherait vaine- 
ment chez eux une veritable culture tribale. S’ils ont jamais eu 
un droit, il a degenere en coutume, en folklore : et c'est ainsi 
qu’a juste titre l’interpretent les fuqaha’. De cette degradation 
permanente, chaque ordre de choses a ete affecte. Chaque cat6- 
gorie de phenomenes a pour ainsi dire baisse d’un ou de plusieurs 
crans dans l’echelle des valeurs sociales. Decadence des formes, 
decadence des qualifications. On ne trouve plus aujourd'hui 
qu’un pur agregat de faits, oil les ethnologues peuvent 4 l’envie 
puiser les traits de «survivance » ou de «superstitions » les 
plus contradictoires. 

Ce n’est pas toutefois qu’il ne laisse entrevoir quelques sym6- 
tries, 14 ou justement des bases economiques le defendent. Ainsi 
du khammessat et du gardiennage 4 part de croft. Ces modes 
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sont identiques dans les grandes lignes de Safi a Kairouan. Mais 
k l’interieur de ces grandes aires, une diversity, un eparpille- 
ment croissant regnent a mesure qu’on se rapproche de l’anti- 
que Z£netie, c’est-a-dire de la zone de plus intense perturbation. 
Les nuances tres variees du khammessat algerien, par exemple, 
tranchent avec son uniformity dans les grandes plaines atlan- 
tiques. VoiD encore un element a verser au dossier d'une hypo- 
these a laquelle mene l’observation des Chleuhs : a savoir que 
la variety sociologique, l’emiettement des types ne sont pas 
toujours au Maghreb signe de spontaneity ni de vigueur, mais, 
dans beaucoup de cas, d’affaiblissement, de dependance. 

On releverait les memes traits de dispersion, de chute des 
definitions, dans le cas de ces ruraux qu’emporte par dizaines 
de mille Fappel des cites industrielles. Des enquetes recentes 
se sont justement preoccupees de ce probleme considerable. 
Ces masses nouvelles, venues de la Kabylie, de 1’Anti-Atlas, 
des oasis, en mal de nouveaux destins, offrent les exemples les 
plus precis de syntheses qui se defont, de groupes qui eclatent, 
de rites devenant sorcellerie, de droits devenant prejuges. Le 
phenomene est d’autant plus visible que les va-et-vient que 
1’Emigre entretient si longtemps avec son pays d’origine font 
ressortir avec evidence la variation. 

Cette derive permanente, si j’ose dire, qui menace les insti¬ 
tutions autant que les sols du Maghreb, a frappe tous les obser- 
vateurs depuis Ibn Haldun. C’est au point qu’ils ont sousestime 
les fortes reprises, les magnifiques renouvellements. II y a des 
hauts lieux, autant qu’un plat pays, des droits nord-africains. 
Les disgraces du bedouinisme ne sont que la reciproque d’un 
autre phenomene : la force morphologique que lui opposent la 
cite orthodoxe comme la montagne obstinee. 

La raison et ses interpretes 

Mais ce n’est pas la le seul combat qui se livre, et il ne s’agit 
pas toujours d’adversaires situables dans la geographic. L’Afri- 
que du Nord participe de deux systemes universalistes : l’ethi- 
que musulmane et plus recemment le discours fran^ais. Si 
difficile, si arbitraire qu’il puisse etre de definir leur role, l’ana- 
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lyse errerait lourdement a le minimiser. Ce r61e est le plus sou- 
vent critique. Mais il s’integre ainsi dans la realite des choses. 

L’institution n’a souvent d’existence que d6rob6e 4 la morale 
qui la reprouve et k la logique qui la dissocie. Depuis des siecles, 
le docte maghrebin s’in surge contre des faits formidablement 
resistants. On ne saurait lequel admirer le plus, de son zele 
k condamner, ou de cette sante barbare qui refait perp^tuelle- 
ment le corps du scandale. Et chaque creation devient a son 
tour scandaleuse. L’innovation, fille de la critique de ce qui 
I’a precedee, est elle-meme exposee a cette critique qui lui sera 
fatale. Est-ce pour cela que des formes archa'iques, telles que la 
seigneurie rurale, le patriciat urbain, l’esoterisme nanti des 
« marabouts », ont eu si longtemps le privilege de la duree, de 
la solidity, voire de la realite ? Par cela mfime peut-6tre que la 
raison n’est plus pour rien dans leurs fondations, par cela mfime 
peut-etre que la raison les nie, elles s’affirment hors d’elle, et 
coexistent, quasi inentamees, avec ses essais haletants, oil le 
positif n’arrive que rarement a equilibrer le subversif. On dirait 
que l’institution, dans le Maghreb, c’est ce que la raison refuse, 
qu’il n’y a de pouvoir, et presque de reality sociale, qu’illegi- 
time a ses yeux. Telle fut d’ailleurs, rappelons-le, la constante 
position des docteurs marocains devant l’« ordre ». 

Mais, concurremment, la Loi islamique est devenue le sym- 
bole, et un facteur concret de toute organisation. Selon un meme 
processus, une critique a la fran^aise attaque aujourd’hui des 
situations dont elle est devenue une part essentielle. Toute 
realite, pour survivre, doit se refaire selon la raison ou ce qui 
s’en reclame : evidences qu’invoque le reformateur religieux, 
syllogismes du magistrat, deductions du publiciste. Le raison- 
nement juridique surtout, tel que Font forme des siecles de 
debat procedural, dans les pretoires d’Andalousie et de Fes, 
s’est impose comme un art de penser. Mise en regie de soi-meme 
et mise en regie de la realite se font au nom du fiqh, dans le 
langage du fiqh. 

(Test ainsi que, dans ce pays aux conditions economiques si 
peu maitrisees, aux fatalites naturelles tellement subies, aux 
determinismes si lourds, les idees portent leurs effets sur les 
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choses. Elies le font moins que ne le voudraient leurs propa- 
gateurs, mais plus que ne le croient leurs detracteurs. La raison, 
contrariee et trahie, se venge par elles des tyrannies du concret. 
Et, de ces poussees rivales, c’est souvent la destruction qui 
sort. 


Temps forts de Uhistoire institutionnelle 

Dans le passe pourtant — pour s’en tenir au passe — plu- 
sieurs epoques semblent avoir fondu en creations positives les 
forces spirituelles et materielles, la these entrainante et la 
morphologie concrete. Si mal que nous les connaissions, l’idri- 
sisme, le fatimisme, le kharejisme, l’almohadisme, evoquent 
des constructions originales. 

Plus pres de nous, les xv e -xvi e siecles ont mis en action de 
grandes forces de synthese. Cela est d’autant plus interessant 
pour notre propos que des modes originaux d’expression juri- 
dique se font alors jour. Sur le plan des structures, le pays revet 
sa figure actuelle. La cite arabe, la montagne berbere ressor- 
tent avec violence et magnificence du bedouinisme. La forme 
de la tribu prevaut desormais. Mais comme par une revanche 
interne, l’extreme-sud marocain, le pays des Jazula, et, plus 
loin encore, celui de la mythique « Seguia Rouge », envoient de 
tous cotes des pasteurs de peuples. Beaucoup de ceux-ci sont 
des heros fondateurs. Tout se passe comme si le maraboutisme 
6tait une transposition locale de la culture a genealogies que les 
Orientaux ont fait prevaloir. L’indigene, mis en position infe- 
rieure, privee d’ancetres et de legitimite, se venge par ses saints 
prolifiques, ses marabouts eponymes. Socialement, il n’est 
qu’un « fils de personne ». Mais, sur le plan magico-religieux, il 
s’avere grand producteur d’ancetres. 

Or, a la meme epoque, un triple effort d’expression propre- 
ment juridique delate. A Fes, a Marrakech, se constitue Y'amal. 
Dans le Sous, une vigoureuse veine de codification se manifeste 
en chartes et en conventions. Enfin, dans les communautes 
israelites, l’influence des rabbins espagnols impose de nombreux 
« amendements » taqandt ou s’assouplit le conservatisme talmu- 
dique. Ces divers phenomenes, le dernier surtout, n’ont jamais 



160 


J. BERQUE 


ete mis en rapports les uns avec les autres. II y avait a cela des 
raisons. Et certes, on ne soutiendra pas qu’il y ait eu les moin- 
dres relations d’influence entre les cadis de Fes, les jema'a -s de 
l’extreme Sous, et les communautes juives enfermees dans 
leurs quartiers ! La coexistence de ces phases d’expression 
juridique n’en est pas moins singuliere, et contient une indi¬ 
cation historique, qu’il faudrait pouvoir, helas, confronter avec 
bien d’autres. 


Conclusions 

Regroupons maintenant les idees auxquelles mene l’examen 
des premiers problemes qui se posent a tout essai de sociologie 
juridique en Afrique du Nord : problemes des origines, du com- 
partimentage geographique, des valeurs a attacher aux faits, 
des individualites collectives, du role de la Loi savante. 

L’antithese entre un fond local et des apports orientaux est 
suggestive, certes. Mais elle vaut surtout comme mythologie. 
Elle rend compte de sentiments plutot que de faits. II n’est pas, 
dans ce pays, de realite si secrete, si preservee, qu’elle ne procede 
a quelque titre de 1’Islam, ou a tout le moins ne s’interprete 
selon ses modes. Mais il n’est pas non plus d’application legale 
tellement rigoureuse qu’elle ait pu se soustraire aux forces du 
terroir. De tels echanges se sont operes, que les facteurs en cause 
ne peuvent plus aujourd’hui etre isoles que par une operation 
de l’esprit, hors de toute precision historique. Bien qu’inegale- 
ment, selon les zones, 1’intervention des normes franchises com¬ 
mence a produire des phenomenes du meme genre. 

Renongons done a chercher dans les particularismes nord- 
africains des milieux ou ^institution indigene se serait main- 
tenue plus ou moins pure, echapperait au contact ou a la nos¬ 
talgic des grands ensembles. La diversite actuelle doit meme 
parfois etre consideree comme un phenomene derive, un trait 
d’usure et de decadence, plutdt que comme une manifestation 
de jeunesse creatrice. 

Avec la quete du primitif, qui a souvent egare la recherche, 
il faudra aussi abandonner la preoccupation de trouver dans 
le rare ou Tirrationnel la caracteristique de tel ou tel systeme. 
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Des faits isoles ne sont rien en eux-m&mes. Ils ne valent que 
par le contexte et le niveau. Cette consideration n’est pas pro- 
pre 4 FAfrique du Nord. Mais elle est plus vraie de ce pays ou il 
semble que Fincoherence du materiel social resulte d’une his- 
toire complexe, et parfois meme d’un effort inconsciemment ou 
sciemment poursuivi. 

La remarquable aptitude a l’heterogene des systemes maghre- 
bins traduit un mouvement historique qui, selon les institutions 
et les secteurs, s’est diversifie en fonction de donnees locales. 
II a ainsi agglomere des faits de tout ordre et de toute origine. 
Cette faculte de synthese, liee 4 la vitalite des groupes, rend 
compte de ce qui, dans les cas les plus favorables, a maintenu, 
construit ou refait une individuality. La au contraire ou elle 
faiblit ou manque, les faits se dispersent. Plus rien ne les tient 
ensemble. Ils subissent, dirait-on, une baisse de pouvoir et de 
dignite. C’est en ce sens qu’on peut parler par exemple de fiqh 
marocain, de droit chleuh, de droit musulman algerien, et 
seulement d’usages campagnards, de folklore de la Mitidja, de 
coutumes rifaines. 

Ce critere de plus ou moins forte organisation rend compte 
aussi bien des droits que de toutes les autres realites sociales 
maghrebines. II permet d’apprecier, selon Faire geographique 
ou l’ordre de phenomenes, des degres inegaux de construction 
ou de desagregation, c’est-a-dire l’existence ou non de person- 
nalites. II autorise Faction des organes modemes de creation 
du droit. Mais il vaut aussi pour le passe. De mime qu’il y a dans 
Fespace de FAfrique du Nord des ensembles qui se font, et 
d’autres qui se defont, il y a dans son histoire des temps forts et 
des temps faibles. 

Depuis des siecles, une vitalite brutale et une critique ration- 
nelle inspiree par F Islam des fuqaha’ ont nourri un debat aux 
chances variables. Quand l’issue etait positive, le pays con- 
naissait une ere d’invention juridique en meme temps que de 
creation morphologique. Ce debat, aujourd’hui, se complique 
d’un autre. Celui des contacts de peuples, des prises de cons¬ 
cience, des substitutions d’economies, des efforts legislates et 
des luttes politiques a la moderne. 
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C’est pourquoi tout se deforme 4 vue d’oeil. Ici, Fenqufete 
est contrariee par les tumultes de l’actualit6 et les compro- 
mis de Taction. La, quand elle cherche 4 reconstituer un « stade 
anterieur », elle s’expose aux perils de l’abstrait; elle manque, 
et peut-etre manquera toujours de trop de documents pour 
oser s’aventurer assez loin. Victime 4 la fois d’un passe qui se 
derobe et d’un present qui s’engage, elle cederait au d6courage- 
ment, si ces incertitudes memes ne lui offraient un magnifique 
objet d’etude. 


Jacques Berque 
(Imi-n-Tanout, Maroc) 
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